中秋节那几天,我接连听到三对夫妻破镜重圆的消息。从江南小镇最普通的乡间夫妻,到京城显赫家族的同框合影,主题都只有一个——团聚。

但有个细节让我越想越不对劲:这三对复合的夫妻,生的都是儿子。

而另一边,一个丈夫狼狈地回来负荆请罪,想给妻子做顿饭。妻子横眉立目,这搁谁谁不生气。可奇怪的是,这家的女儿立场截然不同——她丝毫不退,坚定果决,怒斥父亲让他滚蛋,还对母亲说:你要是复婚,我都鄙视你。

儿子在粘镜子,女儿在砸镜子

先说第一个故事。阿金姐四十多年前被迫嫁给了大她十多岁的丈夫,丈夫对她不好,又打又骂。她那只微微有些跛的脚,就是被丈夫打的。最后这个外乡媳妇一咬牙,扔下不到一岁的孩子,从夫家跑了出来。

她帮人干过农活,在工地做过小工,后来被命运牵了手,进了一位传统老饭店厨师门下,在刚开张的个体小饭馆里当伙计。吃了那么多苦,命运总会给回馈。阿金在儿子上小学二年级时,带着一大笔钱回乡,给丈夫甩下一笔钱,然后与之谈判。从儿子三年级起,每到暑假都到上海来找妈妈。

二十五个年头过去,当初舍不得丢下的那个心头宝,成了顶天立地的男子汉,也当上了正正经经的公家人。但从两年前开始,大儿子就捣鼓着想让阿金辞了上海的保姆工作,回乡养老。阿金撅着嘴气愤道:他是让我回去伺候那个老头子。

娘俩锵锵上了,阿金愤然离家。可今年八月节之前,儿子跑到上海来接妈妈,还拽着阿金的小孙子。他向母亲正式道歉,说已经雇了人照顾父亲,不是让她伺候,是想让您回家享几天福。最后他说出了夙愿:一家人得团圆,如今我年龄也大了,对家特别渴望,渴望有您,有我爸,有我娘子,有我孩子的家。

那句落叶归根,让阿金很是感动。她突然在心底涌起一丝久违的甘甜,意识到自己是这个家的祖母,是这个家的根,也是这棵家族大树的种子。这不是老头的家,也不是儿子的家,这是我的家。六十岁的阿金终于吼出了这句话。

为了孙子,打了半辈子的老两口四目相对

第二户人家,是那位鲁莽的汉子。他拿着治军的铁律来管理妻子,总觉得自己在外面是领导,回到家里更要个说一不二的地位。妻子只有老实执行的份儿。可人家那媳妇又有才又有貌,研究生学历,长了一副月里嫦娥的样子。

这桩让男方觉得还算凑合、让女方痛苦不堪的婚姻,倒是也结出了果子。一个小男宝在这个家里诞生了。可孩子的到来也没让提职为父亲的那位军官收了秉性,他依然我行我素,甚至在酒后家暴。女方一生气,干脆躲着丈夫走,长期分居。自打孩子上大学之后,两个人都不在一起了。

再往后,男方经历过一场大病,只得提前退休。一位快言快语的保姆走进了他的生活,细心照料他,欢快陪伴他,两个人渐渐走到了一起,出双入对,甚至十指相扣。就在很多人都认为男主会和保姆共度晚年的时候,大反转出现了。

如今儿子的意思是,还是希望父母能够在一起。复不复婚,有没有那个大红本无所谓,但大儿子说了:我过年就要结婚了,结了婚自然是要生孩子的,以后关于孩子,最好养在北京,毕竟海淀是教育高地嘛。为了这个政治任务,你们二老可要负起责任来呀。

一听说要见孙子,这打了半辈子的老两口四目相对,百感交集。旁边的亲戚更是一个劲儿地把他俩往一块推。这国共都能二次合作,你俩怎么就不能二次联手呢?

女儿挥刀断离,儿子只认血统来处

第三对,是我那位六十岁的师哥,一位企业家。他中途离过婚,从家族里退过场,和一位美女律师在一起,也生了两个孩子。但那又怎么样?人家原配夫人的儿子争气,如今已经成了父亲得力的好帮手,也在公司的董事会里出任了执行董事。

现在这位年轻执董,又给董事长做了个巨大的贡献——一个胖娃娃说话就要落地了。执行董事一回家就抱怨:我那个媳妇你们也是知道的,念个书还行,至于让她弄小孩子,我看粗心大意的很。其实这是大少爷故意这么讲的,那少奶奶就算再粗心,身边能没有保姆没有月嫂?但人家就是这么喊,需要爷爷和奶奶亲自出马,给我们挑选婴儿用品呀,毕竟你们是过来人。老两口明白,乐颠颠地又携着手逛商场了。

这是三面由巧手儿子粘起来的破镜。但与此同时,偏偏就在这会儿,头条向我播送了一个小作文。一个丈夫狼狈地回来负荆请罪,要给妻子做一顿饭,想来他是在外面闯了大祸,有了狐狸。妻子自然横眉立目。但奇怪的是,这家的女儿却与上述三位儿子的立场截然不同。她丝毫不退,坚定果决,怒斥父亲让他滚蛋,并且对母亲说,你要是复婚,我都鄙视你。

这样的事我还知道有一例,发生在我身边。女儿听说父亲有了外遇,气得发抖,母女俩组团打小三。别说是小三了,闺女连亲爹都给打了,打的是头破血流。可接下来呢,父母彻底决裂,妈妈离婚走人,又回老家了。如今在老家已经和另一位叔叔结成连理,单独组织家庭了。父亲呢,也又组织了一个家庭,他最终还是和小三滚到了一起。

圆月之下,只有那位当年侠肝义胆的女儿,一个人住在亲戚的公寓里。据说姑娘哭得委屈死了,她一个劲儿地跟那叨咕着:我怎么过着过着就没有家了?

十三比一,那栋楼里的独身大姑娘

这种事儿还真不是个例。我冷眼旁观,往往儿子更希望家族兴旺团结。无论他们的父母当年曾经做过什么,儿子只认血统来处,只认原生家庭。但女儿对此却没什么兴趣,即便是孤独一枝,伤心难过,就像上述那位小姑娘,也主要是因为她经济上太拮据了,没房没车没个窝。但如果经济富裕呢,女孩子就知足了。独自一人也很美。

我是怎么发现这种情况的呢。我大侄子滕老乐住在京城,那套位于二环三环之间的复式公寓,大楼到现在为止价格依然扛打。我记得那是口罩期间,物业联合公安街道,来了个住户大摸排。我在一楼和几个志愿者弄了个大桌子,现场办证,给大伙发出入证。

好家伙,一幢大厦里,愣摸排出十来个独身大姑娘。当然,还有一个老光棍。只有一个老光棍啊。大家七嘴八舌,谁家的,几楼的。弄得我红着脸喃喃低语道:这,这是我侄儿。但又一想,这单身业主男女比例,也相差太大了吧,十三比一呀。

你再看那些大女生,往往都是白骨精——白领,骨干,各路精英,职场扛打王熙凤。女白领们对自己的孑然一身,非常满意,泰然自若。可男光棍却觉得丢人现眼。俺家老乐一直溜着墙根儿鬼鬼祟祟,他其实打心底里还是羡慕那些拉家带口的男主人。

她们没有那个必须建立大家族的夙愿

女生们没有那么根深蒂固的家族观念。遇到特别疙瘩的亲,管你是亲爹亲爸,上来就是挥刀断离,或者愤然出走。她们似乎也没有那种必须要建立一个大家族的夙愿,独来独往也挺好,潇潇洒洒挺自由。大女主们即便知道是要面对老来孤寂,也绝不后悔,更不将就。

真应了那句诗:北方有佳人,绝世而独立。

而这一切到底又源于何呢?我一直想不明白。