十岁那年发现母亲夜不归宿后，我发现我能闻到谎言的味道。
因为这个能力我带着父亲收集证据，帮他结束了那段糟糕的婚姻。
二十三岁，发小被女友劝着放弃升职，说她会养他一辈子。
我又一次闻到了腐臭味，于是我直接逼着他分手，送他坐上外派的航班。
所以当祁嘉卉向我求婚，虔诚看着我：
我爱你，会一直照顾你。
空气里只有清淡的花香，于是我答应了她。
婚后五年，空气始终干净。
直到纪念日那晚，她接了一个电话，把刚切好的蛋糕放下。
实习生情绪不好，我去看看。
非你不可吗？
她沉默片刻，缓缓开口：
他现在只愿意相信我。
没有谎言，我忽然不知道该怎么拦。
凌晨两点，她终于回来，脱下外套时，口袋掉落一张糖纸。
男孩在上面画了一个笑脸。
我认得那种糖。
她从前嫌太甜，连我喂到嘴边都不要。
祁嘉卉，你还爱我吗？
当然。
我几乎松了口气，又问：
那他呢，你一点也不喜欢吗？
她立刻说：不喜欢。
第一次，我们的婚房里，飘起了烂苹果的味道。
......

打开网易新闻 查看精彩图片

你说谎了，祁嘉卉。
什么？她皱眉。
你自己都不知道，对吧。我看着她，忽然笑了一下。
她不知道自己在说谎。
她甚至不知道自己喜欢上了那个男孩。
这比一个清醒的骗子更让人绝望。
因为你没办法叫醒一个不知道自己睡着的人。
庭叶，你是不是最近压力太大了？她走过来，伸手想摸我的头。
我偏了一下，避开了。
我去睡了。
蛋糕明天再吃。她在身后说。
我没回头。
躺在床上，盯着天花板。
手机亮了一下，是发小萧子衿从慕尼黑发来的语音。
兄弟，纪念日快乐，祁嘉卉给你准备什么惊喜了？
我把语音听了两遍，没有回。
关了屏幕，闻到枕套上她残留的洗衣液味道。
干干净净的。
可我满脑子都是那股烂苹果味。
五年了。
从恋爱到结婚，她从来没有对我撒过谎。
我以为我是世界上最幸运的丈夫，娶了一个连善意谎言都不会说的老实人。
现在我才知道，不是她不会说谎。
是她从前没有需要对我说谎的理由。