中秋节刚过，我被侄女两口子气得半天没缓过来，倒不是真生气，就是心里堵得慌。

那天我午觉刚醒，迷迷糊糊开门，侄女笑呵呵站在门口，手里拎着一桶油一盒月饼，侄女婿在后头喊了声姑。我心里咯噔一下，得，又是这一套。嘴上直说别拿别拿，我孤老太太一个，吃不了几口，手上还拦了两回。嗨，没拦住！人家东西一放，凳子边都没挨，说还得上别家去，脚底抹油就走了。

门一关，屋里静得掉根针都听得见。我瞅着地上的油和月饼，愣是站了好一会儿。你们说说，这叫走亲戚吗？一年到头电话铃都不响一声，一过节倒比谁都准时，进门五分钟，放下东西扭头就走，跟快递小哥送货似的，扫码签收，完事儿！

去年也是这个章程。中秋送一箱奶，过年扛一袋米。那箱奶我拿起来一瞧，好家伙，保质期就剩半个月了。我一个人省着喝，天天当宝贝似的，愣是喝到过期也没见底。东西是好东西，可这情分啊，跟那奶一个样，还没捂热乎就到日子了。

老话讲得好，千里送鹅毛，礼轻情意重。可要是没那份情意，礼再金贵也是个空壳子。我一个人过日子，缺那桶油吗？缺那盒月饼吗？都不缺！缺的是有人往这儿一坐，陪我唠唠嗑，问问身子骨咋样，夜里睡得踏实不踏实。这几句话，比啥山珍海味都金贵，可我等了一年又一年，愣是没等着。

下午我琢磨半天，还是给她打了个电话，话说得客客气气：东西姑收下了，下回来千万别拎东西，空手来坐坐，姑就高兴。她在那头笑：姑，您跟我还见外？我张了张嘴，没言语，把电话挂了。还能说啥呢？

人到这个岁数算是看明白了，串门串门，走的是腿，暖的得是心。光动腿不动心，那不叫孝敬，叫应付差事。

我就盼着明年中秋，门铃一响，外头站着的是能坐下来陪我唠半晌的人，不是拎着东西急等着走的主儿。这个念想，不过分吧？

打开网易新闻 查看精彩图片