一只鸟能有多少人惦记？答案是数百万。8月10日，白头海雕Jackie去世，终年14岁。这个数字放在野生白头海雕里不算短，但真正让人记住她的，是那台从2015年起就没怎么关过的摄像头——数百万观众隔着屏幕，看她筑巢、看她孵蛋、看她把雏鸟一只只喂大。

本周末，一场为Jackie举办的纪念活动将回顾她的一生。活动开始前，大熊湖之友（FOBBV）发布了一段致敬影像，主角就是这只表情严肃、却让无数人守在屏幕前的鸟妈妈。

打开网易新闻 查看精彩图片

她为什么值得一场纪念

FOBBV在致敬文字里写得很直白：我们能看着Jackie统治她的领地、带领她的伴侣、充满爱意地养大雏鸟，都要归功于Sandy Steers。Jackie被认为是第一只在大熊湖孵化的白头海雕，而Sandy知道她很特别。

Sandy Steers是FOBBV的前执行董事。她在与癌症抗争后，于2026年2月11日去世。她一生都是野生动物活动人士，2015年帮助启动了这些摄像头，也是FOBBV的白头海雕专家。她把数不清的时间和精力，花在向公众介绍圣贝纳迪诺国家森林里的动物上。

换句话说，Jackie的镜头能开起来，本身就是一个人多年推动的结果。而Jackie也没辜负这份推动——她成了那个被数百万人围观的"主角"。

纪念活动上都有什么

这场纪念活动免费参加，但主办方鼓励到场的人提前回复确认。活动安排里包括：

  • 多个当地组织的发言，包括圣曼努埃尔部落Yuhaaviatam的代表、FOBBV的Shelley Egan、美国林务局等
  • 以歌曲形式向Jackie致敬
  • 当地艺术家Jilliana Marshall的作品揭幕

到场的人还可以给Jackie写一张明信片，写下想说的话、一段回忆，或者这只坚韧的鸟带来的思考。现场可以领取免费明信片，线上参与的人则可以用自己手边的任意一张。

明信片可以寄到：Postcards For Jackie，C/O: Visit Big Bear，PO Box 1936，Big Bear Lake, CA 92315。

纪念不止一天

线下活动还会接着办。10月4日星期日是野生动物教育日，访客可以参加有向导的观鸟步行、种下本地植物种子等等。

从一只鸟的离世，到一场需要寄明信片的纪念，再到第二天的观鸟和播种——这套安排其实挺说明问题的：Jackie留下的不只是一段直播录像，而是一群愿意继续抬头看树、低头种种子的人。

14年，一只鸟，数百万双眼睛。摄像头停了，但那些看过她的人，大概很难再把目光从树上移开。