打开网易新闻 查看精彩图片

国庆,总能激发我们满满爱国情怀。

恰逢盛世中的祖国77周年华诞之日,湖南卫视热播纪录片《左宗棠收复新疆》,片子拿了本届金鹰奖。令人感慨万千。

在一片"我和我的祖国"旋律中,我想起了左宗棠,想起2020年,我第三次去新疆的情景。

那一次,我从乌鲁木齐去库车。早上出发,车一直往南开。

跑到晌午,窗外还是戈壁;下午,天边仍然一片黄褐,看不到头。

天快黑了,将近十个小时,窗外依然——荒漠连着荒漠。

跑着跑着,我突然想起左宗棠,想起一百五十年前那支队伍往西去的背影。

他们也是在这条路上,我们有车轮。他们,靠两条腿,一直走!

走上七八天,也见不到一个人,见不到一棵树,找水井是救命的头等事。

队伍中,有个六十四岁的老头——和我现在同岁——他坐的马车旁边,搁着一口棺材,跟着队伍一直走。

对,这是左宗棠和他勇敢的将士。

他们非要搏这一把——要把被人占去的土地,夺回来。

这是个什么地方?这么荒凉僻远。他们非要这块土地做什么?

坐在车上,看着荒漠连天、乌云笼罩大地。

我突然泪流满面,到后来,竟泣不成声。

当年,这块宝地,到底是怎么收回来的啊?

今天新疆的版图能是这个样子——靠的是左宗棠、刘锦棠,还有无数为这块土地抛洒热血的前辈!

一、新疆是怎么丢的

事情是从1864年前后开始的。

那几年,内地乱成一团。

太平天国刚闹完,陕西、甘肃又起了大规模的民变,各路武装蜂拥而起,割据一方,一打十来年,朝廷愣是平不下来。

河西走廊——这条从内地通往新疆的唯一的道,被拦腰截断,新疆跟朝廷的联系,一断就是十几年。

朝廷不知道那边发生了什么,那边也等不来内地的钱粮和援兵。

新疆:混乱不堪,各种武装团体割据一城,谁都不听谁的。

就在这时候,一个"外人"从西边进来了。

1865年,中亚浩罕汗国的一个军官,叫阿古柏,带着一支军队越过边界,进了南疆。

几年之间,喀什、和田、阿克苏、库车被他一路拿下,1870年又打到乌鲁木齐。

阿古柏进南疆的同一时期,沙俄也没闲着。1871年7月,沙俄出兵,把伊犁占了。

占了以后给总理衙门递了个照会,话说得很客气:我是看你们边境不太平,暂且替你们收着,等你们把乌鲁木齐收回来,我就还给你们。

1874年前后,新疆大致是这个样子:北边伊犁在沙俄手里,南边大半个新疆在阿古柏手里。

清朝在新疆的统治,实际名存实亡。

就在这生死存亡的关口,朝廷还在吵。放弃新疆的声音,居然占了上风。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、"塞防”还是“海防"?

作妖的还是东边那个岛国——1874年,日本出兵台湾,东南震动。

朝堂上一下子都去看东边了——日本又来劲了!

修海防、买铁甲船、建新式海军,防备日本得寸进尺,成了朝廷主调。

可国库是空的。镇压太平天国已经把钱花光,东边要钱,西边也要钱。

于是有人提出:西征新疆的军费,每年几百万两,该停下来,挪去办海防。

主张停掉西征、把钱挪去海防的,是直隶总督李鸿章。

他不是一个人,朝堂上持这个意见的,是多数。

李鸿章的算法很干净。他说,乾隆年间平定准噶尔,倾全国之力,拿回来的是"数千里旷地",此后每年还要倒贴几百万两进去,是一个填不满的窟窿。

眼下东南吃紧,把西征的军费停掉,匀去做海防。

他甚至认为,新疆那块地方实在要不回来,可以让阿古柏政权存在下去,只要它名义上称臣入贡就行。

说这话也有苦衷——朝廷是真没钱,东南也是真的要防。结果就是——不要新疆啦。

反对他这个说法的,几乎只有一个人:陕甘总督左宗棠。

左宗棠那时刚把陕甘回乱平完,他比朝堂上任何人都清楚西边是什么局面。

他回了三句话:

第一句,新疆不复,陕甘不保:"自撤藩篱,则我退寸而寇进尺。"

第二句,也是最要紧的一句:新疆丢了,蒙古就不稳;蒙古不稳,陕西、甘肃、山西各边就要时时提防,京城北面也没有安稳觉可睡。

第三句,驳那句"旷地":天山南北两路粮产丰富,瓜果累累,牛羊遍野,煤铁金银玉石的藏量都厚,不是荒沙一片,"所谓千里荒漠,实为聚宝之盆"。

今天,回头看,如果没有左宗棠的"一意孤行",没有他的雄才大略,今天,我们能有这块宝藏之地吗?今天,我们能够万里河山,豪迈驰骋?只怕去天山走一趟还要办护照吧。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、拍板的"居然"是慈禧

这个人,绕不过去:慈禧。

她后世被骂了一百多年。卖国、贪婪、愚蠢、狠辣,这些话不算冤枉她。

但在新疆这一件事上,最后拍板支持左宗棠的,真是她。

为什么她被说动了?左宗棠那句话,最后落在"京师"两个字上。一个边疆问题,被他算成了皇城安危的问题。

还有一点——她确实佩服左宗棠,被他的雄韬伟略折服。

1875年5月,清廷发布上谕:海防、塞防并重。

李鸿章、沈葆桢分别督办北洋、南洋海防,左宗棠督办新疆军务。

塞防这一派,初步小胜。

多说两句——不管慈禧怎么不济,在新疆问题上,客观地说,她起了关键作用。

她是老大,老大放弃新疆,今天的新疆,真的就没戏了。

说"要办护照"才能去看大漠孤烟、天山草甸——还真没夸张。

不过,她的罪,是不可饶恕的。

戊戌变法是她一手掐断的,六君子是她点头杀的;义和团是她放出去、又反手去利用的,庚子年那场大祸,最后的账是《辛丑条约》来还的;北洋水师的军费,被她挪去修园子……这已经定论。

四、钱,是左宗棠自己"搞"来的

仗是定了要打,可朝廷拿出来的,是一个名分,不是钱。

西征的军饷,各省拖着不解饷,一个月只解来几万两。

左宗棠打仗,和别人不一样的地方,是他先算账。

大军还没动,他在兰州铺开一张纸,从头算。

一个兵,一天吃多少粮;一匹马,一天吃多少草料,多少斤——他一条一条写下来。粮从哪里运到前线?按一百斤粮、运一百里路算一笔运费,再往前推一千里、两千里。用毛驴驮,用骆驼驮,还是用车拉,哪一种能省下钱,他一笔一笔比过。

算完,全军一年半的用度,超过八百万两。是一笔细到不能再细的账。

这个数一报上去,管钱的沈葆桢当时就皱了眉。

一千万两,是清朝一年财政收入的八分之一。

他的馊主意——摊派给各省,一家出一点。

左宗棠不肯。摊派就等于拖,各省推各省,一年也凑不齐,仗就得往后挪。

他不能等——借外债、向西方列强借钱也要打这一仗,甚至,不惜向沙俄“求援”。还终于筹到款。

他用了一年四个月,在兰州筹粮、练兵、造炮。

兰州设了制造局,仿造德国的螺丝炮和后膛七响枪;军粮从河西、从内蒙古、从俄国边境分四路买进,用人背,用骆驼驮,用车推,一程一程倒运到哈密、到巴里坤。

到1876年大军出关的时候,巴里坤的仓里,存着六百多万斤粮。

为了神圣的使命,为了国家领土,左宗棠没有回头的余地。

打开网易新闻 查看精彩图片

六、第二步:抬着棺材出关

1875年5月,六十四岁的左宗棠被任命为钦差大臣,督办新疆军务。

他是抬着棺材出关的。

打法他自己定好了,八个字:"缓进急战,先北后南"。

缓进,是把钱、粮、兵、炮全部备足才动;

急战,是一旦动手,就不给对方喘气的工夫。

1876年4月,清军在肃州誓师。左宗棠麾下的湘军悍将刘锦棠,率主力出关。

先收乌鲁木齐、玛纳斯,再分三路南下。

紧接着达坂、托克逊、吐鲁番,半月之内接连拿下。

1877年5月,来自中亚的侵略者阿古柏,惊恐中,死在库尔勒。

1878年1月2日,清军收复和田。

到这时,除了被沙俄占着的伊犁,新疆全境回来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

七、伊犁

后面这一段,比打仗更难。

为了收回被沙俄侵占的伊犁,朝廷派大臣崇厚,出使俄国去谈——收回伊犁。

这位使臣脑子出窍,没等朝廷批准,就签了一份《里瓦几亚条约》,把伊犁以西、以南的大片土地割了出去。

伊犁城貌似回来了,可城外的险要全丢了,等于还了一座守不住的孤城。

消息传回,朝野哗然。

结果这位废材钦差一回国,就被慈禧逮问,定了个"收监待斩"——这女人狠不狠?

左宗棠上书力争:再派人去谈,谈不成就打。

那时候他已经七十岁,把大营从肃州移到哈密,带着棺材,摆出跟俄军决战的架势。

俄国人起先飞扬跋扈,不可一世要开战,看到左宗棠的架势和他的实力,不得不重回谈判桌,并且让了一大步。

1881年,《中俄改订伊犁条约》签订,伊犁收回,虽然还是丢了一部分土地,但比崇厚签的那一份,收回了许多,构成今天的版图。

1884年,新疆设省。第一任巡抚,是刘锦棠——收复新疆的第一悍将,左宗棠麾下的重要将领。

八、我们的大美新疆啊

这件事里,我最想让人记住的,不是哪一仗打赢了,是左宗棠驳英国人的一句话。

当年英国人出面"调停",要求让阿古柏的残部在喀什噶尔独立建国。

左宗棠回了一句:

"英人要想为他们立国,可以割英国的土地给他们,为什么要拿我们中国的沃土做人情呢?"

一百五十年过去了。

不敢想象——今天我们要去看天山,得办护照;买一块和田玉,得算进口;中欧班列,得借别人的道。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国的版图上,少掉整整六分之一?

北京城的北边,再也没有那道屏障?

今天的新疆,一百六十六万平方公里,占中国国土的六分之一。

天山,喀纳斯,伊犁河谷,喀什古城、独库公路.......

雪山接着草原,草原接着峡谷.吃不完的瓜果,世界最好的棉花,滚滚的石油和天然气,有一扇向西敞开的大门.......

这片土地,不是天上掉下来的。

是一百五十年前,一个六十四岁的老头,抬着一口棺材,一步一步"扛"回来的。

更是一群筚路蓝缕、不畏险阻、勇于牺牲的前辈用鲜血换回!

他们,甚至没给自己,留一个字。

但是,他们鲜血,在共和国的血脉里永远流淌,是华夏基因不可或缺的重要留存。

打开网易新闻 查看精彩图片