诸葛亮是忠臣,所以被刘禅供成了神;张居正是权臣,所以被万历抄了家。
这是关于两个人身后事最顺口的一种说法,可但凡只要仔细一看这个说法就不成立了。
诸葛亮死后,刘禅拖了29年才给他立庙,还附了一条:民间不许私祭。张居正活着的时候,万历才是真的亲他,管他叫先生,亲手写牙牌立规矩,连背《论语》念错一个字被当众纠正都忍了。
完全相反的开局
这俩人常被并称为“相父”。可严格讲,这称号只有诸葛亮一个人配得上。
刘备给刘禅的遗诏明文交代要他把丞相当作父亲来侍奉,但张居正从头到尾没拿到这个名分。万历喊他的是“先生”是老师,老师可以下课,可以翻脸,父亲不行。这层名分之差是两段关系的底色,可大多数人在谈起这事的时候都把这个区别漏掉了。
诸葛亮死的时候,蜀汉有大臣提议给他立庙,刘禅不听不从。这事一拖就是29年,直到景耀六年(263年)蜀汉都快亡了,刘禅才勉强下诏在沔阳给诸葛亮立了座庙。诏书还强调 民间不许私自祭祀 ,要祭就上庙里祭。
沔阳的位置//作图@王晓明
权力上更明显。诸葛亮临终前上表推荐蒋琬接自己的班。诸葛亮一死,刘禅就把“丞相”这个官职晾在了一边,蒋琬、费祎先后主政挂的都是别的官名,等这两人也没了,刘禅干脆自己把国事揽了回去。
可你要据此说刘禅恨诸葛亮,又不对。
诸葛亮刚死,有个叫李邈的臣子上疏说诸葛亮手握重兵、狼顾虎视,早就该提防,如今他死了,是宗族和西戎的福气。这话搁在任何一个刚收回权力的皇帝耳朵里都该是顺耳的,刘禅的反应是“怒”,然后下狱杀了李邈。
一边拖着不立庙、不再设丞相,一边又杀诋毁诸葛亮的人。刘禅对诸葛亮 敬是真敬,怕也是真怕 。
再转过来看万历。
万历十岁登基(1572年),头十年他把张居正当成了天。两宫太后和皇帝对这位首辅待之以师礼。万历 不叫张居正的名字叫“先生” 。张居正给万历编了本连环画式的《帝鉴图说》专讲历代帝王的得失,万历读得入迷。
张居正对万历是个真正的严师。有次经筵万历背《论语》,把“色勃如也”的勃字念成了背。张居正当着满朝讲官的面当场纠正他。一个臣子当众纠正皇帝,万历没发火,反而牢牢记下了。
万历还亲手写了块牙牌放在案头给自己立了十二条规矩:谨天成、任贤能、亲贤臣、远嬖佞、明赏罚、谨出入、慎起居、节饮食、收放心、存敬畏、纳忠言、节财用。
这十二条条条都是张居正天天耳提面命的东西,这时候的万历是 真把这个老师当成了心里最亲的人 。
差别就在一件事
那为什么刘禅对诸葛亮是敬而不亲,万历对张居正是 亲到骨髓 ,怎么到最后被供着的是诸葛亮?被抄家的却是张居正?
差别在一件事:权力的来路。
诸葛亮的权是刘备给的。
君才十倍曹丕,必能安国,终定大事。若嗣子可辅,辅之;如其不才, 君可自取 。
出自《三国志》卷三十五《诸葛亮传》
刘备还给刘禅下了道遗诏。
汝与丞相从事, 事之如父 。
出自《三国志》卷三十五《诸葛亮传》
诸葛亮 这个“相父”的头衔是先帝亲口封的 ,没人给得了第二份,他的权力从头到尾带着先帝的授权,谁也挑不出理来。
诸葛亮死后的天下形势//作图@昭燃
张居正的权力来路就完全是另一回事了。
隆庆六年(1572年),明穆宗临终把皇位托付给三位内阁大臣:高拱、张居正、高仪。这是 集体顾命 ,首辅是高拱,张居正只是次辅。穆宗的安排明面上是让三个人互相牵制,一起辅佐10岁的万历。
可穆宗一咽气局面就变了。张居正暗中联合司礼监太监冯保,又拉上李太后,在万历即位的第7天联手 把首辅高拱赶出了朝堂 ,没过几天另一位顾命大臣高仪也病死了,三个顾命只剩张居正一个。
张居正把 集体顾命 搞成了自己一人独揽,他的 “相父”之位是抢来的 。
还权的时机
俩人还权的时机也不一样。
诸葛亮死在死在自己的任上, 死在北伐的军营里 。
刘禅对他只需要悲伤,不需要清算。
张居正则相反。
万历四年(1576年)就有御史刘台上疏,弹劾张居正擅作威福。万历八年(1580年),张居正假模假样上了一道归政的奏疏,说自己想把手里的权还给皇帝。万历照例挽留,这看着是客气,其实张居正自己也不想走,他清楚万历不会真放他走。
更重要的是李太后的态度。万历大婚之后,李太后回宫养老,她给张居正传话让张居正辅佐万历到30岁。
直到张居正死的那年(1582年),万历早就过了该亲政的年纪,可他身边的每一个人都在告诉他 你还得让张先生再管下去 。
张居正死在权力最该还、却一直没还的那个点上。
这里头有个对照值得单拎出来。诸葛亮和李严同为顾命,可刘备那句托孤重话, 把独揽大权的合法性提前给了诸葛亮 。诸葛亮后来废李严、独掌朝政,没人能挑他一句错处,因为这正是先帝默许的。
张居正不一样,穆宗要的是三个顾命大臣互相牵制,结果张居正却把另外两个都干掉了, 独吞了顾命 。合法性这东西大家心里门儿清。
死得干不干净
还有第三件事:死得干不干净。
诸葛亮死前给刘禅上了道表,把家底全交代了, 成都有桑树八百株,薄田十五顷 ,家里人衣食够用。他在外领兵,随身衣食都靠官府供给,不另外置办产业。
成都有桑八百株,薄田十五顷,子弟衣食,自有余饶。至于臣在外任,无别调度,随身衣食,悉仰于官,不别治生,以长尺寸。若臣死之日, 不使内有余帛,外有赢财 ,以负陛下。
出自《三国志》卷三十五《诸葛亮传》
诸葛亮死后,朝廷去查,果然如他所言。
这是一个 清贫到骨子里 的相父,辅政十几年自己什么都没留下,刘禅就算想清算,也找不到一个能下手的地方。
张居正死后,万历找到的是完全另一个景象了。
万历十二年(1584年),万历给张居正定的罪,里头有几条格外刺眼,说他 侵占藩王的坟地和府邸 ,压制言官,蒙蔽皇帝,辜负皇恩。最后还落了一句更狠的,本应当开棺戮尸,姑且免了。
诬蔑亲藩,侵夺王坟府第,箝制言官,蔽塞朕聪,罔上负恩,谋国不忠。
出自《明神宗实录》卷一百五十二
当剖棺戮尸而姑免之 。
出自《明通鉴》卷六十八
那个教万历要“节财用”的张先生,死后被查出来的是 侵占藩王的坟地和府邸 。那个要万历“亲贤臣”的张先生,活着的时候把所有敢说话的言官都摁住了。
张居正死后的明朝//作图@苍天熊猫
万历心里那口气到这一刻彻底炸了。他当了十年学生,信了十年先生,到头来发现 先生教他的那一套,先生自己一件都没做到 。
一个皇帝最恨有人管他,比这更恨的是管他的那个人自己 满嘴仁义,背地里却干着另一套 。这种恨会把一个人对“勤政”这件事本身的信任一起毁掉。
“相父”这个位置是一项有时间限制的委托。皇帝小的时候需要一个能拿主意、敢管事的“父亲”,这时候相父是恩。皇帝一天天长大,开始想要自己的天下,这时候相父就成了债。恩变成债的那一天就是相父该还权的那天。
诸葛亮死在恩还没变成债之前死得干干净净,给刘禅留下一个完整的“先帝旧臣”,可以去尊敬。
张居正活到了债要连本带利清的那天。
所以刘禅心里,诸葛亮永远是先帝托付的那个人。万历心里,张居正最后成了一个蒙蔽了自己10年的人。
这两个“相父”,一个死在了保质期内,一个则并没有见好就收。
热门跟贴