孩子刚吃完奶，侧切伤口还扯着疼。
手机在床头柜上震个不停，韩烨磊接起来，脸色一变，抓起外套就往外冲。
床头柜上压着三张急诊单，周一、周三、周五。
今天周六。
我打开记账APP，这个月转给韩长寿的钱，已经超过韩烨磊半个月工资。
我咬着牙下床，跟了出去。
社区医院走廊的消毒水味钻进鼻子，我隔着玻璃看见了那一幕，脚底像是被钉住了。
01
侧切伤口是下午换药时裂开的。
护士用镊子夹着碘伏棉球擦过来，我疼得攥紧了床单，指头关节都白了。
她说，你这得躺着，少走动，裂开了不容易长。
我说好。
回到家，韩烨磊把粥端到床头，白粥配一碟咸菜，我喝了半碗，孩子又哭了。
他抱起来哄，姿势生硬，一只手托头一只手托屁股，孩子哭得更凶。
我接过来，撩开衣服喂奶，他才松了口气，坐到沙发上刷手机。
那晚十一点，电话响了。
韩烨磊看了一眼屏幕，整个人从沙发上弹起来。
妈，他说。
我愣了一下。
他妈蒋翠玉早就不在这个家了，他管谁叫妈？
后来才反应过来，是韩长寿打来的。
他接起电话，嗯了几声，脸色越来越白。
爸，你别急，我这就来。
外套都没穿好就出了门，门砰一声关上，孩子被惊醒，哇地哭出来。
我抱着孩子在屋里转圈，伤口一抽一抽地疼。
走到阳台，又走回卧室，来回七八趟，孩子才安静下来。
凌晨两点他才回来，满身消毒水味，倒在沙发上就睡着了，鞋都没脱。
第二天早上我问他，爸怎么了。
他说老毛病，胃疼。
我说去哪个医院了。
他说社区医院，挂了两瓶水，没事了。
我没再问，给孩子换尿布时看见他裤兜里掉出来的缴费单。
三百八。
我捡起来放在茶几上。
他出来看见了，把单子揉成团扔进垃圾桶。
动作很快，像是怕我看见。
那天下午我打开记账APP，把这个月的支出过了一遍。
韩烨磊的工资卡绑在我手机上，每笔消费都有提醒。
我发现他转了五百给一个叫韩长寿的账户，备注写着急诊费。
我往上翻了翻，上个月也有，再上个月也有。
每次三百到八百不等。
我算了一下，三个月，总共转了四千二。
我没吭声，把手机放下。
孩子睡了，我躺在旁边看着天花板。
我和韩烨磊是相亲认识的。
他话少，老实，公交公司上班，工资不高但稳定。
我那时候在教培机构带课，一个月到手七千多，比他强。
结婚时首付我出了一半，想着两个人踏实过日子，比什么都强。
怀孕后我辞了工作，手里攥着生育津贴和满月礼金，打算请个月嫂。
韩烨磊说，让我妈来照顾你吧。
我说你妈在南方打工，来回折腾什么。
他说那就请月嫂，钱的事我来想办法。
现在我想，他说的想办法，大概就是从我的津贴里想办法。
周二晚上，电话又响了。
韩烨磊正在给孩子拍嗝，看了一眼手机，把孩子往我怀里一塞。
我伤口还没好利索，孩子压上来，疼得我倒吸一口气。
他说爸又不舒服，我去看看。
我说你不能打个电话问问吗。
他说爸疼得说不出话。
门又砰一声关上了。
这次他凌晨三点才回来。
我听见他在客厅翻抽屉，窸窸窣窣的。
早上起来一看，孩子满月酒收的礼金红包少了一半。
我问他，他说爸住院要押金，我先垫上，回头还你。
我说韩烨磊，你爸到底什么病。
他说胃溃疡，老毛病了。
我说胃溃疡一周进三次急诊？
他低着头系鞋带，说爸年纪大了，毛病多。
我没再问。
但那天中午，我刷朋友圈时看到韩长寿发了一张照片。
一盘红烧肉，一瓶啤酒，背景是一面白墙，墙上有块蓝色的牌子，字看不清。
配文是：老伙计请客，舒坦。
定位是社区医院旁边的老刘饭馆。
我截图了。
晚上韩烨磊回来，我把截图给他看。
他愣了几秒，说爸可能是打完针出去吃的。
我说打完针能吃红烧肉喝啤酒？
胃溃疡？
他说爸嘴馋，管不住。
我说那急诊费呢，也是嘴馋？
他不说话了。
坐在沙发上，两只手搓来搓去。
过了好一会儿才说，曼易，我爸一个人把我拉扯大，不容易。
我说你妈呢。
他说妈走了，跟人跑了。
我说所以你爸要什么你都给？
他说他还能要几年。
孩子哭了，我回屋喂奶。
关上门的那一刻，我听见他在客厅叹气。
那声叹气又长又沉，像是从骨头缝里挤出来的。
我靠在床头，孩子的小嘴一下一下地嘬，我的眼泪不知道什么时候流下来的。
我赶紧擦了，怕滴到孩子脸上。
我翻手机时看到韩诗雨中午发了一条朋友圈，定位在海南，照片里是沙滩和椰子。她嫁得好，日子过得滋润，可她爸的事，她从来只动嘴不动手。
周三下午，我给社区医院急诊科打了个电话。
接电话的是个男的，我说我找韩长寿的家属，问一下他的病情。
对方顿了一下，说你是他什么人。
我说儿媳妇。
他说韩长寿啊，留观呢，没什么大事。
我问什么病，他说就是老年人常见的那点毛病，输点营养液。
我又问输的什么营养液，他说就是葡萄糖加维C，补充能量。
我说那为什么一周来三次。
他停了一下，说这个你问家属吧，我这边忙。
我录了音。挂电话之前，我听见背景里有个老头在笑，笑声很响，像是喝了酒。
晚上韩烨磊回来，我跟他说，我打电话问过医院了。
他正在换鞋，动作停了一下。
我说爸就是留观，输葡萄糖，没什么大事。
他直起身，看着我说，你打电话了？
我说打了。
他说你怎么能打呢。
我说我为什么不能打，我是他儿媳妇，我问问病情怎么了。
他把鞋放好，走到我面前，声音压得很低。
曼易，你别管我爸的事。
我说你爸的事就是我的事，你拿的是我的钱。
他说我以后还你。
我说你拿什么还，你工资卡里还剩多少你自己心里没数？
他张了张嘴，没说出话。
转身进了厨房，水龙头开得很大，哗哗地响。
周四晚上韩诗雨给我发微信。
她嫁到外地，一年回来一两次。
消息只有一句：嫂子，我爸那人就那样，你多担待。
我没回。
过了十分钟她又发一条：哥也是没办法，爸说要是不管他，他就去哥单位闹。
我盯着那条消息看了很久，截了图。
然后把手机扣在床头柜上，翻了个身。
孩子在我旁边睡得正香，小拳头攥着，嘴巴微微张开。
我摸了摸他的脸，心里有个念头慢慢成形，但我没让自己往下想。
周五晚上，电话又响了。
韩烨磊在洗澡，我接的。
韩长寿的声音从听筒里传出来，带着酒气，舌头有点大。
磊子，给爸转两千，急用。
我说爸，是我。
那边静了一下，然后说，哦，曼易啊，那你跟磊子说一声。
我说你跟他说吧，他在洗澡。
他说那你先转我，一样的。
我说爸，这个月已经转了一千八了。
他声音一下子变了，说你什么意思。
我说没什么意思，就是跟你说一声。
他哼了一声，把电话挂了。
韩烨磊从浴室出来，我说你爸要两千。
他一边擦头发一边说，我这就转。
我说你转吧，转完这个月房贷你自己想办法。
他手停了，毛巾搭在脖子上。
曼易，就这一次。
我说你上次也这么说。
他掏出手机，犹豫了一下，还是转了。
我听见转账成功的提示音，很轻的一声叮。
他把手机给我看，说你看，转了，就这一次。
我说明天周六，你爸是不是还得进急诊。
他脸色变了，说你别这么说我爸。
我没再说话。
把孩子从床上抱起来，走到阳台上。
楼下路灯亮着，几个老人在遛弯，一个小孩骑着滑板车嗖地过去。
风有点凉，我把孩子裹紧了些。
韩烨磊站在客厅里，隔着玻璃门看我，手抬起来又放下。
他不敢出来。
那晚我几乎没睡。
凌晨四点，孩子吃完奶睡了，我打开手机，把所有的截图、录音、缴费单照片、转账记录，全部整理到一个文件夹里。
又翻出存折和银行卡，算了一遍。
生育津贴两万八，满月礼金六千四，加上之前攒的一万五，一共四万九千四。
现在卡里剩八千三。
四万多块钱，两个月不到，没了。
我把手机放下，听见韩烨磊在客厅翻身的动静。
沙发弹簧吱呀一声，又安静了。
窗外的天还是黑的，楼下偶尔有车经过，车灯扫过天花板，亮一下又暗下去。
孩子哼唧了两声，我拍了拍他，他又睡了。
我靠在床头，伤口还是疼，腰也酸，眼睛涩得睁不开。
但我脑子很清楚，清楚得让我害怕。
我想起结婚那天，韩烨磊站在台上说，我会对你好一辈子。
我当时信了。
现在我想，他说的你，大概包括他爸。
天快亮了，我做了个决定。
这个决定让我心里一下子踏实了，像是踩了两个月的水，终于摸到了岸边。
我给孩子掖了掖被角，自己也躺下来。
睡一会儿吧，明天还有硬仗要打。
周六早上八点，韩烨磊的手机准时响了。
他接起来，脸色刷地白了。
我看着他，他不敢看我，拿着手机进了卫生间。
我听见他在里面压低声音说话，语气又急又软，像在哄一个不讲理的孩子。
我抱着孩子坐在床边，等他出来。
02
他出来的时候眼圈是红的。
我说你爸又怎么了。
他说胃出血，要住院。
我说哪个医院。
他说社区医院。
我说社区医院能治胃出血？
他愣了一下，说先去看看，不行再转。
我说你今天别去了。
他看着我，像没听懂。
我说你去了，这个家就散了。
他说曼易你别闹。
我说我没闹，你坐下，我跟你说个事。
他没坐，站在门口，手握着门把手，随时准备走的样子。
孩子在我怀里蹬了蹬腿，小脸憋得通红，我拍了拍他的背，他打了个嗝，又安静了。
我把他缴费的单子、转账记录、还有韩诗雨的消息，一样一样摆在床上。
我说韩烨磊，你自己看。
他看了一眼，又看了一眼，然后蹲下来，把那些纸一张张捡起来，叠好，放在床头柜上。
动作很慢，像是在做一件很庄重的事。
我说你爸不是胃溃疡，也不是胃出血。
他就是想跟你要钱，你比我清楚。
他没说话。
我说你妈当年为什么走的，你跟我说实话。
他蹲在地上，头埋在膝盖里，肩膀一耸一耸的。
过了很久才开口，声音闷闷的。
他说妈是被爸打走的。
那年我上初一，放学回来，看见妈坐在地上，嘴角有血，衣服扣子掉了两颗。
爸站在旁边，手里拿着皮带。
妈看见我回来，爬起来就跑，鞋都没穿。
我追到门口，爸在后面喊，你走，走了就别回来。
妈回头看了我一眼，那眼神我一辈子忘不了。
他说后来爸跪在我面前哭，说你妈不要我们了，只有爸要你。
我信了。
这些年，每次我想跟他翻脸，他就捂着胸口说心口疼，说你也要像你妈一样抛弃我。
曼易，我不是不知道他在装，我就是怕，怕他真的死了，我就真的没人要了。
我听完，心里堵得慌。
我恨他爸，也恨他，可看着他蹲在地上那个样子，又觉得他可怜。
但可怜不能当饭吃，孩子下个月的奶粉钱还没着落。
我说韩烨磊，你爸的事，我可以不追究。
但从今天起，你的工资卡我来管，每个月给你爸五百，多一分没有。
你要同意，这日子接着过。
你要不同意，我带着孩子回娘家。
他抬起头，眼睛里全是血丝。
他说五百不够，爸的赌债……我打断他，赌债是他的事，不是你的。
他说那些人会找他麻烦。
我说那就让他把退休金卡拿出来。
他说卡早就没了，输光了。
我笑了一下，笑得自己都觉得冷。
我说那你告诉我，我们娘俩喝西北风？
手机又响了，还是韩长寿。
他看着屏幕，手指在接听键上悬着，不敢按，也不敢挂。
铃声响了六遍，停了。
隔了十秒，又响了。
我说你接。
他接了，开了免提。
韩长寿的声音从听筒里炸出来，又尖又哑。
韩烨磊你个白眼狼，你爸要死了你都不来？
你是不是等你爸死了好分房子？
我告诉你，房子我早就抵押了，你一分钱都拿不到！
旁边有人笑，还有碰杯的声音。
韩烨磊的脸由白变红，由红变青。
我伸手把电话挂了。
他看着我，嘴唇哆嗦。
我说你听见了。
他说听见了。
我说还去吗。
他摇头。
我说那好，你去把工资卡拿来，我现在就改密码。
他站起来，走到门口，又回头看了我一眼。
那一眼里有害怕，有犹豫，还有一点点我看不懂的东西。
他开门出去了。
二十分钟后他回来，把工资卡放在我手里。
我打开手机银行，把密码改了，又给他留了五百的额度。
我说这个月就这些，你爸要钱，让他来找我。
他点头，坐在沙发上，像是被抽空了全身力气。
我给孩子冲奶粉，手有点抖，奶粉撒出来一些，我用手指抹了，放进自己嘴里。
甜的，可我心里发苦。
下午两点，门铃响了。
韩烨磊去开门，我听见一个男人的声音，又高又粗。
韩长寿来了。
他穿了一件灰夹克，头发乱糟糟的，身上一股酒味，手里拎着个塑料袋，里面装着两盒快过期的牛奶。
进门也不换鞋，直接坐到沙发上，翘起二郎腿。
他说曼易啊，我听说你把磊子的卡管了。
我说爸，你来得正好，我跟你说说家里的账。
他说我不听账，我就问你一句话，磊子是不是我儿子。
我说是。
他说儿子养爸，天经地义。
我说养你没问题，一个月五百，多了没有。
他拍了一下茶几，茶杯跳起来，水洒了一桌。
他说五百？
你打发要饭的？
孩子被吓醒了，哭得撕心裂肺。
我抱起来哄，韩烨磊站在旁边，嘴唇动了动，没说出话。
韩长寿指着我说，你这个女人，进门才几天，就想拆散我们父子。
我告诉你，磊子是我一把屎一把尿拉扯大的，他的钱就是我的钱。
我说爸，你拉扯他，你打他妈的账怎么算。
这句话一出口，屋里一下子静了。
韩长寿脸上的横肉抖了两下，站起来，手指头快戳到我脸上。
你再说一遍。
我说你打走蒋翠玉，拿儿子当摇钱树，这事你自己心里清楚。
他转头看韩烨磊，磊子，你就让她这么跟我说话？
韩烨磊站在那儿，看看我，看看他爸，两只手攥着裤缝，像是要把自己撕成两半。
韩长寿见他不吭声，抓起那两盒牛奶往地上一摔。
行，你们行。
他往门口走，走到一半又回头，指着韩烨磊说，你给我记住，你没这个爸了。
门砰地关上，楼下传来他骂骂咧咧的声音，越来越远。
韩烨磊慢慢蹲下去，捡地上的牛奶盒。
有一盒摔裂了，白色的奶流出来，淌到地板上。
他拿抹布擦，擦了一遍又一遍，那块地板被他擦得发亮。
我抱着孩子站在旁边，没有说话。
有些话说到这份上，已经不用再说了。
03
那天晚上韩烨磊没吃饭。
我把饭菜热了两次，他坐在阳台上，一根接一根地抽烟。
他平时不抽烟的，家里那包烟还是满月酒剩下的。
烟头在黑暗里一明一灭，像是有人拿针在夜里扎窟窿。
我没有去叫他。
有些事得他自己想明白，我替他想没用。
第二天是周日，他一早起来，把家里打扫了一遍。
地板拖了，灶台擦了，连油烟机都拆下来洗了。
孩子醒了他去冲奶粉，动作比之前熟练了不少。
我坐在床上看着他忙前忙后，心里说不上什么滋味。
中午他煮了面条，端了一碗给我，自己坐在对面，挑着面条，一根一根地吃。
他说曼易，我想好了。
我说嗯。
他说我明天去找社区调解员，把爸的事说清楚。
我说你爸能同意？
他说不同意也得同意，我不能让他把这个家毁了。
我看了他一眼，没有接话。
他说的是真是假，我不确定，但至少他愿意走这一步。
周一上午，韩烨磊去了社区调解室。
我在家带孩子，心里七上八下。
十一点他回来了，脸色不太好。
我问他怎么样。
他说调解员给爸打了电话，爸说没空，下午再说。
我说那就下午。
他说曼易，调解员说这种事得双方到场，爸要是不来，他们也没办法。
下午两点，韩烨磊又去了。
这次韩长寿来了，带着张护工。
张护工我见过照片，五十来岁，矮胖，脸圆，笑起来眼睛眯成一条缝。
韩长寿一进调解室就嚷嚷，说儿子儿媳妇不孝，要饿死他。
调解员是个四十多岁的女同志，姓于，说话慢条斯理。
她说大爷你别急，慢慢说。
韩长寿说他一个月退休金两千多，不够花，儿子一个月给五百，连药钱都不够。
于调解员问，您什么病，吃什么药。
韩长寿说胃病，还有高血压，心脏也不好。
于调解员说那您把病历本给我看看。
韩长寿说病历本丢了。
于调解员说那您去社区医院调一下记录，我这边好做工作。
韩长寿不说话了。
张护工在旁边打圆场，说老韩确实身体不好，我天天在急诊科见他。
于调解员看了张护工一眼，说您是？
张护工说我是他老邻居，也是急诊科的护工。
于调解员笑了一下，说那正好，您把韩大爷的就诊记录调出来，我看看。
张护工的脸色变了一下。
韩烨磊坐在旁边，头一直低着。
我在家等消息，等到四点，韩烨磊回来了。
他说调解员让爸把病历和就诊记录交上来，爸说回去找找。
我说然后呢。
他说然后就没有然后了。
我说明天呢。
他说调解员约了后天再去。
那天晚上，韩长寿又打电话来了。
韩烨磊接的，开了免提。
韩长寿的语气软了不少，说磊子，爸那天喝多了，说话难听，你别往心里去。
韩烨磊说爸，你把你医院的就诊记录给我，我帮你申请个大病补助。
韩长寿顿了一下，说什么补助，我不要补助。
韩烨磊说你不是胃病高血压心脏不好吗，补助能报不少钱。
韩长寿声音一下子高了，说你是不是不信我？
我告诉你，我养你这么大，你反过来查我？
韩烨磊把电话挂了。
他坐在沙发上，双手抱着头，手指插进头发里。
孩子在小床上翻身，发出嗯嗯的声音。
我走过去，把他手从头上掰下来，说韩烨磊，你爸的病历本在哪儿，你知道吗。
我说那你觉得他真有病吗。
他不说话。
我说你心里有数就行，不用说出来。
周三下午，韩诗雨回来了。
她没提前说，直接敲的门。
进门时拉着个行李箱，身上穿着碎花连衣裙，脸上化着妆。
她说嫂子，我回来看看。
我说你爸的事你知道吧。
她说知道，哥在电话里跟我说了。
我说那你什么意见。
她把行李箱靠墙放好，坐到沙发上，从包里掏出一瓶水，拧开喝了一口。
她说嫂子，我爸那人就那样，你跟他计较没意思。
我说我没跟他计较，是他跟我们计较。
她说哥也是没办法，爸真要去单位闹，哥的工作就没了。
我说那你回来是帮你哥解决问题，还是帮你爸要钱。
她说嫂子你这话说的，我当然是帮你们。
我说那好，你把爸的就诊记录要过来，咱们看看到底什么病。
韩诗雨笑了一下，笑得不太自然。
她说嫂子，有些事没必要弄得那么清楚，一家人嘛。
我说诗雨，你哥一个月工资四千二，你爸拿走一半，孩子奶粉钱都快没了，你觉得清楚不清楚。
她低下头玩手机，不再说话。
那天晚上她住在了客房，第二天一早就走了，说家里有事，孩子想她了。
行李箱拉走的时候，她跟我说了一句话。
她说嫂子，我哥从小就被爸拿捏得死死的，你指望他硬气起来，难。
你要是真想离，我不拦你。
但你得想好了，孩子这么小，你一个人怎么带。
我没回答她。
她关上门走了，楼道里的脚步声越来越轻。
04
韩诗雨走后的第三天，我妈来了。
她叫林玉芳，退休护士，在县医院干了三十年。
进门看见我第一眼，眼圈就红了。
她说你瘦成这样，月子坐废了。
我说没事，死不了。
她放下包，洗了手，把孩子接过去，抱在怀里看了看，说孩子倒是长得不赖，像你。
我妈来之前，我已经把事情的经过在电话里跟她说了。
她没劝我忍，也没劝我离，只说你先别急，妈来了再说。
她来了之后，把厨房收拾了一遍，冰箱里塞满了肉菜鸡蛋，又去药店买了碘伏和纱布，给我伤口换了药。
她手很轻，一边换一边说，你这伤口恢复得不好，得去医院看看。
我说没空。
她说你现在最要紧的就是把身体养好，其他的事往后放。
我说妈，放不了，你女婿的工资卡在我这儿，你亲家公昨天又打电话了。
她换完药，拍了拍我的手，说晚上等磊子回来，我跟他谈谈。
晚上韩烨磊回来，看见我妈，叫了声妈，声音很小。
我妈在厨房炒菜，头也没回，说洗手吃饭。
三个人围着桌子坐，孩子在小床上睡了。
我妈给韩烨磊夹了一筷子菜，说磊子，你爸的事，你想怎么办。
韩烨磊端着碗，筷子停在半空。
他说妈，我管不了他。
我妈说那你媳妇和孩子呢，你管不管。
他说管。
我妈把筷子放下，看着他说，你爸三天两头进急诊，每次都是钱的事，你比谁都清楚。
你不说破，是怕背上不孝的名声。
可你想过没有，你媳妇刚生完孩子，伤口没长好，夜里一个人带孩子，你爸一个电话你就走。
她怎么办？
韩烨磊的眼泪掉进碗里，啪嗒一声。
他赶紧抹了一把脸，说妈，我知道了。
我妈说你知道没用，你得做到。
这个月你爸再来要钱，你让他来找我，我跟他谈。
韩烨磊点头。
我妈又说，曼易的生育津贴和满月礼金，你转走的那些，你心里有数。
我们不逼你马上还，但你得有个计划。
韩烨磊说我想办法。
那顿饭吃得安静。
我妈没有再说什么，收拾碗筷去厨房洗了。
韩烨磊坐在桌边没动，看着桌上的剩菜发呆。
我给孩子喂完奶，走过去坐在他对面。
我说你爸的赌债到底欠了多少。
他沉默了很久，说大概三万。
我说三万？
他说可能更多，我不确定。
我说你之前给他还过多少。
他说没算过，加起来应该有两万多了。
我深吸了一口气。
两万多加上我们娘俩的津贴礼金四万多，一共六万多块钱，两个月不到全没了。
我说韩烨磊，你爸是个无底洞，你填不满的。
他说我知道。
我说那你想怎么办。
他说我想跟他断绝关系。
我说你做不到。
他抬起头看我，眼睛里全是红血丝。
他说曼易，我试试。
第二天上午，我妈陪我去医院复查伤口。
医生说恢复得不太好，有轻微感染，开了消炎药。
我妈在诊室外抱着孩子，我出来的时候看见她在跟一个穿白大褂的老太太说话。
走近了才听见，那个老太太是我妈以前的同事，现在在这家医院妇产科。
我妈说，这是我闺女，月子没坐好，你给看看。
老太太看了看我的脸色，又看了看孩子，说你这得好好养，不然落下病根一辈子的事。
从医院出来，我妈说，曼易，你回娘家住一段吧。
我说那韩烨磊呢。
她说让他自己在家待着，他爸的事让他自己处理。
你带着孩子回去，把身体养好，其他的事慢慢说。
我说妈，我不想回去，回去就等于认输了。
我妈看了我一眼，说你认什么输，你是去养身体，又不是去躲。
你身体垮了，拿什么跟他爸斗。
我想了一路。
回到家，韩烨磊在厨房煮面条，看见我们回来，问医生怎么说。
我说有点感染，开了药。
他说那你躺着，我来。
我妈把孩子交给他，拉我进了卧室。
她从包里掏出一张存折，塞到我手里。
她说这里有五万块钱，你先拿着，别让磊子知道。
我说妈，我不能要你的钱。
她说你拿着，妈就你一个闺女，不给你给谁。
我攥着存折，眼泪在眼眶里打转。
我妈说，曼易，妈不是劝你离，也不是劝你和。
妈是过来人，知道一个女人带孩子有多难。
但再难，也比在一个无底洞里强。
你爸走得早，我一个人把你拉扯大，没靠过谁。
你要是想好了，妈支持你。
你要是没想好，就先别做决定。
我点了点头，把存折收好。
那天晚上韩烨磊在客厅打地铺，我妈睡客房。
我躺在孩子旁边，听着客厅里韩烨磊翻来覆去的声音，心里很乱。
半夜两点，我听见他起来上厕所，经过卧室门口时停了一下。
我没有动。
他站了几秒钟，走了。
第二天早上起来，他已经去上班了，桌上留着早饭，一碗小米粥，一个煮鸡蛋，还有一张纸条，上面写了三个字：对不起。
我妈看了一眼纸条，没说话。
她把粥端到我面前，说吃吧。
我端起碗，粥是温的，正好入口。
我吃了一口，眼泪掉进碗里。
我妈装作没看见，抱着孩子去阳台晒太阳了。
我听见她在阳台上哼歌，是老歌，我小时候她哄我睡觉时唱的。
阳光从窗户照进来，照在地板上，暖融融的。
我喝完粥，做了个决定。
05
那个决定我没有告诉任何人。
周六早上，孩子要去社区医院复查黄疸。
韩烨磊说他陪我去，我说不用，你在家看着，我一个人行。
他说你伤口还没好。
我说我妈跟我一起去。
他点了点头，把孩子的包被递给我。
我接过来，看了他一眼。
他眼神里有些不安，但没有多问。
我妈抱着孩子，我拎着包，打车去了社区医院。
儿科在二楼，我们直接上了楼。
复查结果挺好，医生说黄疸退了，不用再来。
我松了口气，抱着孩子从诊室出来。
我妈说去一楼交费，我说我去吧，你抱着孩子。
我拿着单子往楼下走，走到一楼走廊拐角时，听见一个熟悉的声音。
是韩长寿。
我停住脚步，探头看了一眼。
急诊室走廊尽头的留观室里，韩长寿坐在靠窗的床上，穿着那件灰夹克，翘着腿，手里捏着一颗花生米，往嘴里一扔。
张护工坐在旁边的凳子上，面前摆着两个纸杯，一个里面是茶水，另一个里面是白酒。
床头柜上摊着一包花生米，一袋卤豆干，还有半只烧鸡。
韩长寿说，老张，这次多谢你了，回头请你喝酒。
张护工摆手，说你别再来了，你们家儿媳妇打电话来问过，我差点说漏嘴。
韩长寿笑了一声，怕什么，那个娘们翻不出天。
我儿子我了解，我咳嗽一声他就得跑过来。
张护工说，你悠着点，别把儿子家闹散了。
韩长寿端起纸杯喝了一口，说散就散，我养的儿子，就得管我。
我站在拐角处，手攥着缴费单，指甲掐进肉里。
我想冲进去，想指着他的鼻子骂，想把那杯酒泼在他脸上。
但我没有。
我掏出手机，调成静音，从拐角处探出半个身子，拍了一张照片。
照片里韩长寿正往嘴里扔花生米，张护工端着纸杯，床头柜上酒菜齐全。
拍完第二张的时候，韩烨磊来了。
他从急诊室门口进来，手里拎着一兜水果，脚步很急。
走到留观室门口，他停住了。
他看见韩长寿在吃花生米，看见张护工在倒酒，看见床头柜上的烧鸡和豆干。
他站在门口，一动不动。
韩长寿也看见了他，嘴里那口酒差点呛出来。
张护工站起来，干笑了一声，说磊子来了。
韩烨磊慢慢走进去，把水果放在床头柜上，跟那堆酒菜挤在一起。
他看着他爸，嘴唇动了动，半天没说出话。
韩长寿先开口了，你来干什么。
韩烨磊说爸，你胃出血。
韩长寿愣了一下，说啊，输完液了，饿了，吃点东西。
韩烨磊说输的什么液。
韩长寿指了一下空了的输液瓶，说葡萄糖。
韩烨磊说葡萄糖配花生米和白酒？
张护工打圆场，说磊子你别误会，你爸刚输完液，补充一下体力。
韩烨磊没有看他，眼睛一直盯着他爸。
韩长寿被看得不自在，把花生米放下，拍了拍手上的盐。
行了行了，你来了正好，去把费交了吧。
韩烨磊说交什么费。
韩长寿说输液费啊，还有张护工的辛苦费，给他包个红包。
韩烨磊从兜里掏出钱包，打开，里面只有一张五十的。
他把五十块钱放在床头柜上，说爸，我身上就这些了。
韩长寿看了一眼那张钱，脸沉下来。
五十？
你打发叫花子？
韩烨磊说曼易把卡管了，我一个月就五百零花。
韩长寿腾地站起来，指着他的鼻子，你让一个女人管住了？
你是不是男人！
韩烨磊没有退。
他说爸，你是不是真病了，你自己心里清楚。
韩长寿愣了一下，随即捂着胸口往后退了两步，歪在床上，哎哟哎哟地叫起来。
张护工赶紧过去扶他，说老韩你别激动，心脏受不了。
韩烨磊站在床边，看着他爸在床上翻来覆去地叫，脸上的表情很奇怪。
不是心疼，也不是生气，像是看一个演了很久的戏终于看穿了。
他说爸，你别装了。
韩长寿的叫声停了半拍，又接着叫，声音更大。
韩烨磊说，我刚在门外站了五分钟，你吃花生米喝白酒，声音比谁都大。
韩长寿不叫了。
他坐起来，脸上的褶子挤在一起，像是要哭。
磊子，你变了。
韩烨磊说我没变，我只是不想再当傻子了。
他转身往外走，走到门口时看见了我。
我抱着孩子站在走廊里，我妈在旁边。
他愣了一下，然后走过来，伸手接过孩子。
他抱孩子的姿势比以前好了很多，一只手托头，一只手托屁股，孩子在他怀里蹬了蹬腿，没有哭。
他看着我，说走吧。
我们四个人往医院外面走。
经过急诊室门口时，韩长寿在后面喊了一声，韩烨磊！
他没有回头。
韩长寿又喊，你走了就别回来！
他还是没有回头。
出了医院大门，阳光刺眼，我眯了眯眼睛。
韩烨磊把孩子递给我，说曼易，对不起。
我说你对不起的不是我。
他站在台阶上，看着马路上的车来车往，整个人像是矮了一截。
我妈在旁边说，先回家吧，孩子该喂奶了。
我们打了车，一路上谁也没说话。
孩子在我怀里睡着了，小嘴微微张着。
韩烨磊坐在副驾驶上，看着窗外，手搭在膝盖上，一动不动。
到家后他进了卧室，关上门，很久没有出来。
我妈去厨房做饭，我给孩子喂奶。
喂完奶把他放在小床上，我走到卧室门口，听见里面有声音。
他在哭。
声音压得很低，闷在枕头里，像是怕人听见。
我靠在门框上，没有推门进去。
过了十几分钟，哭声停了。
门开了，他站在门口，眼睛红肿，脸上还有枕头印。
我说想好什么了。
他说离婚。
房子给你和孩子，我净身出户。
我说你爸呢。
他说他爱怎么闹就怎么闹，我不伺候了。
热门跟贴