九月午后，阳光柔和，我们见到了荆门掇刀老兵陈士满。老人今年91岁，是一位跨过鸭绿江的抗美援朝志愿军战士。
1951年3月，16岁的陈士满在荆门参军，编入湖北独立14团。同年5月，部队从孝感乘火车奔赴辽宁开原集训，一边训练，一边学习朝鲜语言和当地风俗。
1951年8月，陈士满随部队从丹东徒步入朝。为躲避美军战机侦查，部队白天钻树林，晚上行军赶路，一路步行29天抵达朝鲜球场驻地。
陈士满在团部当通讯员。1952年，一次执行送信任务时，要过清川江，美军巡逻机发现桥上有人，便扔炸弹轰炸。弹片擦身而过，他借着烟尘掩护跑了出去，坐小渡船过了江，又钻进岸边高粱地，把信送到了。“连里战友以为我牺牲了。”他回忆当时的情景。
同年，美军违背国际公约发动细菌战。连队包括陈士满在内的100多名战士不幸感染。“我们每天要吃两大把药把毒排出去，连吃了20多天。”一个和他一起从湖北来的老乡没能挺过去。
陈士满刚到朝鲜时，第一次直面零下二十多度的寒冬，眉毛、头发挂满冰碴，耳朵冻得几乎坏死。行军时没有房屋遮蔽，宿营就在树林里，身上的衣物冻成硬壳。饥寒与疲惫轮番袭来，有时累到意识恍惚，16岁的他只能咬牙坚持。
1953年7月27日，朝鲜停战协定签署。停战的前一日，美军战机还在头顶盘旋。消息传来，大家一片沸腾，难掩心中激动。
和平到来，陈士满没有马上回国。他留在朝鲜参与战后重建，烧石灰、修路、建医院，和朝鲜百姓一同建设家园。如今时隔70余年，老人还记得几句简单的朝鲜语：“飞机来了”“汽车”“火车”“到哪去”。
1956年，陈士满在志愿军湖北独立团第七独立道路营交通指挥连入党。在朝七年，因表现突出，三次获得部队嘉奖。战火阻隔家书，他只往家中寄过一封信。受限于当时的特殊情况，家里回信送到连队，过了近一年才交到他手上。
1957年，陈士满退伍归国。组织原本安排他到铁路印刷厂工作，考虑到父亲一人在家无人照料，他选择回乡务农。回乡之后，他投身家乡建设，曾参与漳河水库、三干渠等荆门重大水利工程修建。后调至白庙水利站工作，直至退休。
陈士满与老伴育有七个子女。其中一个儿子远赴新疆当兵，一个孙子服役驻港部队。一家三代从军，红色血脉代代相传。
老人如今身体硬朗，面色红润，交谈时思路清晰、口齿利落。当我们提出想看看当年的奖章时，他淡然一笑：“有些被孙子重孙拿去玩，不知道放哪了。”
讲起炮火、严寒与生死，老人语气平静，仿佛只是在诉说一段寻常往事。在他眼里，只是做了一名战士该做的事。可正是千千万万像他一样的志愿军战士，以血肉之躯筑起国门防线，换来了山河安稳，为国家后续发展赢得了宝贵的和平环境。
此刻，五星红旗飘满街头。在这个特殊的节日里，回望这段烽火记忆，老兵的故事，正是鲜活的红色教材，激励着我们奋勇向前。（记者 张晨茜）
热门跟贴