谁堪千万问，来世续石桥
七律·挽刘欢、游本昌二公
长歌一叩世途宽，几度风霜问万端。
壮志曾凝尘里曲，石桥静证佛前观。
疯颠善绾情缘线，寥落能参岁月寒。
影存歌在人何处，静对山河意未阑。
九月之内，相继送别刘欢、游本昌二位先生。世间多有文字追忆青春旧事，我却不想只停留在旧时光的回响里。真正让人怅然的，是两种不同的艺术生命，至此悄然落幕。
初识刘欢，是《便衣警察》里一曲《少年壮志不言愁》。几度风雨，几度春秋，初听只觉铿锵厚重，一腔热血奔涌而出。那时尚不知演唱者并非声乐科班，只记得这声音有天然的沉郁与温度，不是雕琢出来的技巧，是把情绪揉进字句旋律之中。
后来《北京人在纽约》横空出世，片尾曲《千万次的问》传遍街巷。年少观剧，只看见异国都市的繁华喧嚣，看不懂人物命运里的挣扎。片头那句“如果你爱他，就把他送到纽约，因为那里是天堂；如果你恨他，就把他送到纽约，因为那里是地狱”，彼时只当作一句新奇台词。及至人到中年，阅过不少人间悲欢，再回头重读此剧，方知它写尽追梦路上的起落浮沉。倘若早年便能读懂其中深意，或许会改变很多人往后的人生选择。歌声与剧情彼此成全，那一声声追问，不只是剧中人的迷茫，也是一代人面对命运的叩问。
再后来一曲《好汉歌》横空出世，大河奔涌，粗豪奔放，格局一变，气势又全然不同。一人之喉，可以承载壮志，可以寄寓苍茫，亦能挥洒江湖豪情。曲风跨度如此之大，却每一首都自成风骨，足见其才情广博，心底有万千气象。他走得太早，歌声犹在，人已远去，念之不胜惋惜。
游本昌先生，留给世人的印象，先是济公。少时看剧，最记得末集一桩妙趣：济公将一双年轻人相望的视线，视作丝线，轻轻一捻一拉，便把两颗心牵到一处。嬉笑癫狂的皮囊之下，原是善成人之美的慈悲。那时只当是趣剧，一笑而过。
及至年岁渐长，再看《剑雨》，见他饰演的见痴和尚，缓缓道出石桥禅的典故：愿化身石桥，受五百年风吹，五百年日晒，五百年雨打，但求少女自桥上走过。寥寥数语，把执念、情爱、释然，讲得静水深流。此刻方知，济公的疯癫与老僧的沉静，本是一体。戏内演渡世之人，戏外一生向佛，与禅有缘。先生享寿九十三岁，得善终，也算尘埃落定，安然归去。
一位以歌声叩问人间，千万次追问，声震山河；一位以角色点化尘缘，一折石桥禅，洞见情关。他们不是我们青春里简单的符号，而是多年以后，重新回望，依然能读出新意的作品。歌声可以反复播放，影像可以一再重看，可创造它们的人，已然离场。
世间艺者万千，难得是既能入俗，又能出俗。刘欢以不同曲调，唱出人世百态；游本昌借一疯一静两个角色，照见众生悲欢。音声与光影长存，而斯人已远。
千万次的问，今更有谁堪答；五百年石桥，待续来世前缘。
二位先生，一路安歇。
热门跟贴