老铁们，今天咱们聊一根藤的故事。
这根藤，救活了三亿人。
这不是夸张。清朝初年，中国人口大约一亿出头。到了道光年间，这个数字变成了四亿。多出来的那三亿人，靠什么活下来的？
番薯。红薯。地瓜。你想叫什么都行。
而把这根藤带回中国的，是一个叫陈振龙的福建商人。
先说清楚背景。
明朝万历年间的福建，是个什么光景？
八个字：八山一水一分田。
福建多山，耕地少得可怜。有限的田地，还得看老天爷脸色。史料记载，福建“东南土瘠而燥，不蕃禾稻，雨泽稍愆，田苗立槁”。翻译成人话就是：土地贫瘠，种啥啥不长；稍微旱一点，苗就枯死了。
而万历二十一年（1593年），恰恰就是个大旱之年。“闽中大旱，五谷少收”，饥民遍野，民不聊生。
陈振龙那年五十岁，是个商人，常年跑吕宋（今菲律宾）做生意。他小时候就见过家乡十年九旱的惨状，田园绝收，百姓流离失所。这种记忆，刻在骨子里，一辈子忘不掉。
在吕宋，他看到了一个让他目瞪口呆的东西。
朱薯。
当地人管它叫“朱薯”，皮紫肉白，生熟都能吃。更关键的是，这东西耐旱易活，产量高得离谱。陈振龙找人打听，当地人说这东西有“六益八利，功同五谷”，是“伊国之宝，民生所赖”。
陈振龙的脑子里只有一个念头：这东西要是能带回福建，能救多少人？
但问题来了。
吕宋当时是西班牙的殖民地。西班牙人把番薯当成战略物资，严禁出口。海关层层盘查，抓住偷运薯种出境的，轻则罚款坐牢，重则直接处死。
陈振龙不是不知道风险。但他还是决定赌一把。
陈振龙前后试了三次。
第一次，他把薯块混在货物里，想蒙混过关。被搜出来了。没收，罚款。
第二次，他把薯藤编进藤篮里，想伪装成普通货物。又被搜出来了。这次更惨，“险获牢狱之灾”。
换成别人，可能就放弃了。但陈振龙不死心。
1593年春天，五十岁的他做了第三次尝试。这一次，他换了个思路。
他花高价从当地农民手里买了几尺长的薯藤苗，把薯藤绞进货船的锚绳里——就是那种浸过海水、又粗又硬的缆绳。也有说法是，他把薯藤装进竹筒，再用绳子系在船舷旁，让竹筒浮在海面上。
然后，他上了船。
从吕宋到福州，航程七天七夜。这七天里，薯藤在海水浸泡的缆绳里，在颠簸的船舷旁，随时可能烂掉、断掉、被海浪卷走。
但陈振龙赌赢了。
农历五月二十一日，船抵福州。那根薯藤，活着。
藤带回来了，但种不种得活，是另一回事。
陈振龙回到家，第一件事就是在自家屋后的“纱帽池边隙地”试种。四个月后，薯挖出来了。“小者如臂，大者如拳”，煮熟了尝一口，“味同梨枣，食可充饥”。
成了。
但陈振龙心里清楚，光他自己种活没用。要真正推广开来，得让官府点头。
这时候，他儿子陈经纶出场了。
陈经纶是个生员，有点文化。他写了一封《献薯藤种法禀帖》，递给了福建巡抚金学曾。禀帖里把番薯的好处列得清清楚楚，恳请巡抚大人“乞广生民计，通饬各属效文栽种，以裕民食”。
金学曾这个人，是陈振龙一家最大的运气。
史料记载，金学曾是“体恤民情的清官”。他拿到禀帖之后，没有敷衍了事。他批示说：“既为民食计，速即觅地试栽，俟收成之日，果有成效，将薯呈验。”
翻译过来就是：你说这东西能救荒？行，你去种。种出来了让我看看。
四个月后，薯收上来了。金学曾尝了一口，“味同梨枣，食可充饥” ，大喜过望。他当即下令：全省推广。
那一年，闽中饥荒，“乡民活于薯者十之七八”。
福建人感念金学曾的推广之功，把番薯叫做 “金薯” 。福清县还建了一座 “先薯祠” ，专祀金学曾和陈振龙。
如果故事到这里就结束，那陈振龙只是一个“引种成功”的商人。
但真正的传奇，从这时候才刚开始。
陈振龙死后，他的子孙接过了这根藤。
曾孙陈以柱去了浙江鄞县，试种番薯，把种子和技术教给了当地人。
五世孙陈世元跑得更远。乾隆十四年，他带着番薯种和种植工具，和几个同伴一起到了山东胶州，在古镇试种。当地人一开始不信这玩意儿能当粮食吃。秋天挖出来一看，“如拳如臂” ，全都傻眼了，“咸乐受种” 。
后来，陈世元又把番薯引种到了河南朱仙镇，再传到河北等地。
乾隆五十年，河南大旱。乾隆皇帝想起了福建的番薯，下了一道谕旨，让闽浙总督“将番薯藤种多行采取，并开明如何栽种浇灌之法，一并由驿迅速寄交” 河南巡抚毕沅。
这道谕旨里，乾隆特意提到了一个人——陈世元。谕旨说：“有陈世元前往，面为讲求试种，自必有验。”
那年陈世元已经年过八十。他还是去了。
从陈振龙到陈世元，陈家七代人，持续近两百年，把一根薯藤从福建一隅，推向了全国。
郭沫若后来写词夸他们： “挟入藤篮试秘航，归来闽海勤耕植。此功勋当得比神农，人谁识？”
现在说回那个数字。
清朝初年，中国人口大约一亿出头。到了道光年间，四亿。中间多出来的三亿人，吃什么？
番薯的亩产，高峰可达四千多斤，低的也有两千多斤。而当时国内水稻和小麦的亩产，只有两三百斤。
十倍以上的产量差距。
番薯还有一个杀手锏：“不与五谷争地” 。水稻要良田，要灌溉，要精心伺候。番薯呢？“凡瘠卤沙岗皆可以长” ——盐碱地、沙地、山坡地，什么烂地都能种。
这意味着什么？意味着以前种不了粮食的荒地，现在能养人了。
福建的人口变化，就是最好的证明。清初福建人口约一百六十八万，到了道光九年，一千七百一十七万。
十倍。
没有番薯，这些多出来的人吃什么？
当然，番薯不是万能的。有学者指出，“康乾盛世”不能简单归结为“番薯盛世”，番薯的推广是人口压力下的应对措施，而非人口爆炸的原因。但无论如何，番薯在底层百姓的饭碗里，扮演了一个谁也无法替代的角色。
陈振龙死在哪一年，史书上没有确切的记载。有说1619年，有说更早。
他没看到番薯遍布全国的那一天。
但他留下的那根藤，一直在长。从福建长到了浙江，从浙江长到了山东，从山东长到了河南，从河南长到了直隶，长遍了整个中国。
今天中国的番薯种植面积，超过一亿亩，年产量占世界总产量的百分之八十。
你冬天在街边买的那块烤红薯，你小时候当零食吃的红薯干，你家里煮粥放的红薯块——它们的源头，都在四百多年前那根绞在锚绳里的藤上。
一个福建商人，五十岁，冒着坐牢和杀头的风险，偷了一根藤回来。
这根藤，救了三亿人。
他值得被记住。
热门跟贴