订婚第五年，裴叙终于答应给我一场婚礼。
婚礼前一晚，他却把我亲手设计的主厅、婚纱和宾客席位，全借给了刚回国的白月光。
她父亲病重，只想看女儿出嫁。我们改期就行。
他说得轻描淡写，甚至让我留下替他们主持流程。
我没有哭，也没有闹。
我摘下胸前的总策划名牌，给场地方发出最后一封邮件。
撤销明天全部设计授权，终止裴氏婚庆品牌联名。
他以为我只是赌气。
直到第二天，三百名宾客到场，灯光熄灭，主屏弹出版权终止通知，而我带着团队集体离场。
那一刻，他才知道。
被取消的从来不只是一场婚礼。
还有我爱了他十年的全部证据。
……
婚礼前一晚，我站在宴会厅**，核对最后一遍灯光。
主屏上是我画了六个月的星河穹顶。
十二组机械花沿着舞台缓缓盛开，**那条路，叫十年。
从我十九岁遇见裴叙，到二十九岁嫁给他，每一颗灯都对应一段回忆。
助理把对讲机递给我。
闻老师，新郎到了。
我转过身，却先看见一袭白裙的阮清禾。
裴叙护着她穿过施工区，手掌始终挡在她腰后，怕她被来往的设备碰到。
那是他从前只对我有过的动作。
知意。
他走到我面前，语气平静得像在通知一场普通会议。
明天的婚礼先取消。
我以为自己听错了。
距离婚礼只剩十一个小时，三百名宾客已经入住酒店，我父母也从外地赶了过来。
理由。

打开网易新闻 查看精彩图片

阮清禾红着眼开口：闻小姐，对不起。我爸爸癌症晚期，医生说撑不过这个月。他最大的愿望，就是看我穿一次婚纱。
她看向主舞台。
裴叙说，你们以后还有很多机会。
我盯着裴叙。
所以呢？
把明天借给清禾。他说，宾客不用换，流程也不用换。对外就说是品牌特别企划，你留下控场。
我花了六个月筹备的婚礼，被他说成一件可以随手借出的东西。
我又问：婚纱呢？
阮清禾轻声说：我的尺寸和你差不多。裴叙已经让人送去改腰了。
我胸口最后一点热意，也跟着凉了。
那件婚纱上的一万八千颗珠子，是我和母亲一颗颗选的。
裴叙见我不说话，眉间浮出不耐。
只是走个仪式。你一向懂事，别在这种时候计较。
好。
我摘下胸前的总策划名牌，放进他掌心。
明天让她穿。
裴叙神色一松。
他不知道，那件婚纱、这套舞台和整场视觉系统，版权都在我的个人工作室名下。
我走进控制室，给法务发送邮件。
零点起，撤销全部授权。
刚按下发送，场地方负责人便打来电话。
闻老师，裴总刚要求把新娘姓名改成阮清禾。您确定要终止合作吗？
我看着玻璃外相拥的两个人。
确定。