1945年8月6日，美国在日本广岛投下原子弹，广岛县由此成为世界上第一个遭受核武器袭击的地方。许多人因此记住了广岛，却未必知道，广岛所在的区域还有一个容易引起误会的名称：中国地方。
它并不是中国的领土，也不是日本人对中国某个地区的称呼。日本地理上的“中国地方”，包括鸟取县、岛根县、冈山县、广岛县和山口县，面积约三万平方公里，人口合计七百多万。这里的“中国”，本质上是日本古代行政和地理称谓留下的旧名。
要弄清这个名字，不能只盯着现代地图。日本古代以京都为政治中心，各地按照距离京城的远近，被大致分为近国、中国和远国。所谓“中国”，就是距离京都不算最近，也不算最远的中间地带。
这个称呼在日本古籍中已有记载，《太平记》便使用过相关说法。后来，随着行政区划不断变化，五个县逐渐被合称为“中国地方”。其中，鸟取、岛根多属山阴地区，冈山、广岛、山口多属山阳地区；“山阴山阳”说的是山脉两侧，“中国地方”说的是整体区域，两者并非一回事。
有意思的是，日本的“中国”一词，确实和中国文明存在文字上的渊源，却与中国地方本身没有领土关系。现存较早出现“中国”二字的实物之一，是西周青铜器何尊。铭文中的“中国”，主要指周人经营的王畿区域，位置大致在今天河南洛阳一带。
周人把王都视为天下秩序的中心，四方则是诸侯和不同族群活动的区域。“中国”最初更接近“中央之国”或“王畿之地”，并不是现代意义上的民族国家名称。随着周礼、文字和政治制度向各地传播，这个词的范围才逐渐扩大。
到了汉代，“中国”又常被用来指中原及其礼制文化区域。它既是地理概念，也是文化概念。古人所说的“居中国而抚四夷”，强调的是礼制、制度和文明中心，并不等同于今天固定疆域意义上的国家名称。
日本吸收这个词，并非偶然。隋唐时期，日本多次派遣使者赴中国学习制度、文字、佛教和城市建设。唐代长安的政治文化，对日本平城京、平安京的营建都产生过影响。日本后来形成的律令体系，也能看到唐制留下的痕迹。
但借用汉字和制度，不等于接受同一种政治身份。日本保留了自己的天皇体系、神祇传统和社会结构。日本人会使用“中国”这个地理名称，也会把本国称作“日本”，两者从来不是一回事。
“那日本为什么不直接改掉这个称呼？”有人曾这样问。原因很简单，地名一旦沿用数百年，就会从行政术语变成生活习惯。就像许多旧地名早已脱离原始含义，却仍然留在地图和口语中。
广岛县之所以特别受关注，是因为它同时承载着两层历史。一层是濑户内海沿岸的商业、军事和工业发展，另一层则是战争造成的巨大灾难。1945年8月6日，广岛遭到原子弹轰炸；三天后，长崎又遭到同类轰炸。两座城市的经历，成为第二次世界大战末期最具震撼力的历史事件之一。
而“中国地方”的历史，还牵涉日本对外扩张道路的变化。丰臣秀吉在16世纪末发动侵朝战争，试图以朝鲜为通道进攻明朝，但明军和朝鲜军队的抵抗使其计划破产。1598年丰臣秀吉去世后，日军撤出朝鲜，这场战争并未给日本带来所谓大陆霸权。
19世纪后半期，日本通过明治维新迅速建立近代军制和工业体系。甲午战争结束后，日本取得对朝鲜的控制，并从清政府手中获得台湾等权益。此后，日本的扩张不再只是武士集团的冒险，而逐渐变成国家机器推动的帝国政策。
1931年“九一八事变”后，日本在中国东北扶植伪满洲国；1937年卢沟桥事变爆发，全面侵华战争随之展开。此时的日本，已不再是单纯学习中国制度的东亚国家，而是试图用军事、殖民和傀儡政权重塑地区秩序。
这正是文化交流与政治侵略之间的分界。日本可以学习中国的文字、制度和思想，也可以保留自身传统；但当它把外来文化当作扩张工具，把邻国当作征服对象，双方关系便不再是文明传播，而是赤裸裸的军事冲突。
所以，日本有一个名为“中国地方”的区域，并不意味着那里与中国有现实行政联系。它只是古代东亚文字和制度交流留下的一枚语言化石。五县的山川、港口与城市属于日本本土，而“中国”二字，则保存着一段从京都出发、经过汉字文化圈沉淀下来的旧地理记忆。
热门跟贴