你敢信吗?被乡亲们喊活菩萨,头顶全国劳模光环,给老家捐了三千多万的大善人,背地里居然当起了土皇帝。七十多岁还在忙着生娃,自己修的庄园里养了十个女人,过夜靠翻牌选,十年抱了十一个娃,这事就发生在湖南益阳,主角是曾经大名鼎鼎的倪福林。

打开网易新闻 查看精彩图片

倪福林出身真的苦,1949年生在益阳农村,十六岁就去当兵,转业回地方之后,1983年接了个没人要的烂摊子国企。当时这家五金交电公司固定资产就两万块,只有两个半门面,全省同行排倒数第五十六,谁接谁头疼。

他不信邪,直接砸了干多干少一个样的大锅饭,多卖就能多赚,自己天天泡在市场跑客户,硬生生用五年把这家小公司做成了拥有九家批发公司、五座商场的大集团。资产从两万滚到四千多万,全省排名直接从五十六窜到第一,真的是凭本事杀出一条路。

后来他评上全国劳动模范,又拿下全国模范军队转业干部称号,当时益阳街头谁提起他不竖大拇指,那真是草根逆袭的样板,半毛钱水分都没有。

打开网易新闻 查看精彩图片

九十年代初他带着老婆刘雪时南下考察,一眼盯上了深圳宝安的地,1992年直接下海搞房地产,成立了福中福公司。那时候刚好赶上房地产起飞,他第一个项目选的荒地,后来紧挨着最金贵的前海,两个楼盘卖了八十多亿,没开发的货值还有三十多亿,钱哗哗往口袋里进。

可腰包刚鼓起来,人就飘了变味了。刚到深圳没几年,他就在外头养起了女人,连一起创业的老乡都不避讳,风声传到老家益阳,原配刘雪时心灰意冷主动提了离婚。

1993年两个人悄悄在宝安办了离婚手续,为了瞒住银行怕抽贷,也为了留个人帮他打理老家的关系,这事对外半个字都没提。刘雪时带着三个孩子留在益阳,逢年过节倪福林回来,还要陪着扮夫妻出去应酬,一肚子委屈只能自己关起门咽。

打开网易新闻 查看精彩图片

2006年,当地主要领导亲自邀请,倪福林衣锦还乡,一下子签了皇家湖生态旅游度假区和福中福国际城两个大项目,光度假区就投了快十个亿。他让设计师照着故宫规制,按明清皇家园林的样子给自己盖私家庄园,还把老家的黄家湖改名皇家湖,连村子都跟着改了名。

当时他回乡,高速口有警车开道,度假区落成那天,路两边还安排了孩子列队欢迎,排场大到没边。他捐钱在益阳市中心会龙山修了十一层的福林塔,落成那天还和地方官员一起出席仪式,塔二层专门做了他生平的浮雕壁画,身边人都说,他信的就是把自己供进去能富贵轮回。

打开网易新闻 查看精彩图片

可表面越风光,底下藏的窟窿越大,倪福林发财靠地,出事也出在地上面。为了拿下深圳宝安那块十公顷的地,他涉嫌给当地街道办和村干部送钱,手法还挺隐蔽,房子没卖,一分购房款没收到,就先开了购房收据,用这种虚开收据的方式行贿。

2013年当地翻身村村民把这事举报到纪检,倪福林听到风声直接跑回了益阳,同年深圳检察院以涉嫌行贿罪把他列成了网上追逃,追逃信息一直在公安系统挂着。

深圳警察两次上门抓都扑了空,他平时躲在村民家里,风声紧就坐船躲去湖中心,还去过邻县沅江的芦苇荡藏好几天,南洞庭水网纵横,没有当地人带路,外地警察根本摸不到他的影子。

打开网易新闻 查看精彩图片

2018年他去长沙一家医院看病,刷身份证直接触发了报警,他居然疏通关系直接躺进了重症监护室,等警察赶到,就看见一个浑身插满管子的危重病人,抓捕只能不了了之。

更离谱的是,一个挂名的网上逃犯,在老家照样出席活动抛头露面,庄园里的小日子一天都没耽误。庄园西侧盖了五栋独栋别墅,住的就是他养的这些女人和孩子,她们平时各过各的,互不往来,吃饭都是厨房单独送到房门口,只有倪福林召见才会进主楼福林楼。

打开网易新闻 查看精彩图片

倪福林身边的高管后来跟记者说,每晚在哪儿过夜全凭他一句话,跟过去皇帝翻牌子一模一样,夜夜翻牌的说法就是这么来的。这些女人最开始是他打着招文秘的幌子物色来的,后来外面人摸透了他的癖好,专门有人给他挑,甚至还有女人互相介绍,不少人连父母都接进了庄园,倪福林当面就叫岳父岳母,好多父母年纪比他还小。

原配刘雪时给记者的花名册上写得清清楚楚,十个女人十一个孩子,连身份证号住址都有,所有孩子名字中间都带个世字,三个还落了香港籍。每个女人生了孩子就能拿好处,现金、住房、收租的门面一样不少,生男孩给的还更多。

倪福林还专门想办法绕开户籍和计生管控,早期让女人跟别的男人登记结婚落户,后来直接安排去香港生,把规则绕得严严实实。其实早2014年就有人在网上举报过,后来帖子被删了,2018年底倪福林跟大儿子闹分家闹僵了,大儿子直接出来举报,这一回倪福林缴了一百二十万的社会抚养费,这事才开始瞒不住。

打开网易新闻 查看精彩图片

亲儿子举报分走家产之后,跟他有过节的人都站了出来,商人殷小聪连着发帖,把他行贿、逃追逃、超生、税务上的问题全抖了出来,益阳老百姓这才知道,原来那个活菩萨一样的大老板,私底下这么荒唐。

原配刘雪时2019年也跟他打了官司,原来2001年倪福林说要集中持股方便谈生意,把她和三个孩子名下的股份全过户到自己名下,刘雪时那17.85%的股份,按当时百亿净资产算最少值二十亿,当年账面上只写了五百万,没想到一审刘雪时还输了。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候身边亲信、老婆、亲儿子挨个反水,倪福林连身边员工都不敢随便开,谁知道下一个举报自己的是谁。2023年1月益阳成立了跨部门专案组,对他涉嫌行贿、违规占地、虚开发票、逃避追查等问题全面清算,倪福林很快被采取了强制措施。

审理的时候他病情加重,当年4月法院裁定中止审理,没过两个月,他就在外地一家医院病死了,终年七十六岁。按照法律规定,被告人死亡就不再追究刑事责任,这个风光了大半辈子,也荒唐了大半辈子的人,到底没能站上被告席。

打开网易新闻 查看精彩图片

他人一走,烂摊子全留了下来,因为生前没定罪,涉案资产全都冻着没法处置,曾经热闹的福林庄园早就人去楼空,那些女人断了经济来源只能各寻出路。十一个孩子最大的才上高中,最小的还在吃奶,抚养、上学、分家产的纠纷一桩接一桩,他的公司早就债务缠身,深圳的房产都摆上了拍卖台,当年号称全国负债率最低的开发商,身后只剩一堆理不清的乱账。

倪福林前半生的本事是真的,全国劳模的牌子也不是花钱买来的,坏就坏在暴富之后,他真把自己当成了能凌驾规矩之上的人。他觉得钱能摆平一切,拿地靠送钱,躲罪靠关系,连生儿子都做成了明码标价的买卖,他以为钱帮他办成的事都是本事,其实每一件都在给他埋雷,最后全炸在了自己身上。

想想那些跟着他的女人,说什么你情我愿,其实不就是图钱吗,十几二十岁的姑娘跟着七十多的老头,把青春和生孩子当成换钱的买卖,倪福林一死,靠山没了,钱没攥牢,名声也搭进去了,怎么看都是亏。

打开网易新闻 查看精彩图片

最可怜的就是这十一个孩子,从出生开始就是倪福林开枝散叶的工具,连户口都是绕着规则来的,老子一死,身份尴尬家产也分不到,从小住别墅有人伺候又怎么样,连个完整的家都没有,哪是什么多子多福,明明就是多了一堆烂债。

最值得琢磨的还是,一个通缉犯为什么能在老家大摇大摆潇洒七八年,剪彩赴宴一样不落下,警察两次上门都抓不到,还不是因为当地有层层关系网给他兜着,有人睁一只眼闭一只眼,规矩到他这儿就变了样。可最后再密的关系网也兜不住众叛亲离,身边最亲近的人一个个反水,把老底全掀了,谁都护不住他。

打开网易新闻 查看精彩图片

人这一辈子,最怕的就是发了财之后,就觉得规矩是给普通人定的,自己能例外。你看现在皇家湖的水还流着,福林庄园的房子还立着,福林塔还是当地地标,可庄园空了人没了,做过的事记在档案里,谁都抹不掉。倪福林这一辈子,其实就说清楚两件事,穷孩子肯干能翻身,翻了身管不住自己的贪心,爬得越高摔得越惨。

参考资料:中国新闻周刊 全国劳模倪福林的双面人生