年终奖到账那天，萧翰飞的手机响个不停。
他举着屏幕在办公室里转了一圈，声音不大不小，刚好让所有人都听见：“十六万八，晚上我请客。”我低头看了一眼自己的短信，四千。
电脑屏幕还亮着，桌面上是吴安邦公司年度订单的技术方案，我做了三个月。
我关了电脑，拎起包。
蒋德江在后面喊：“王兴华，你站住。”我没回头。
从那天起，我到点就走。
第三天，人事递来辞退通知。
我签完字下楼，楼上蒋德江的座机像炸了锅，前台跑得鞋跟都歪了。
叶海峰的电话打到我手机上，我没接。
蒋德江追出来，脸色发白，说客户全在找他。
我问他，找我干什么。
他张了张嘴。
01
财务室的门半开着，许艳红正在对账。我把手机短信递过去，她扫了一眼，手指在键盘上停住，又继续敲。
“许姐，我想问问年终奖的事。”
她没抬头。“奖金表是蒋总定的，我们只负责发。”
“萧翰飞十六万八，我四千。这个差距，总有个说法吧。”
许艳红这才看了我一眼，嘴唇动了动，又咽回去。
她起身把门关上，动作很轻，锁舌咔嗒一声扣进锁槽。
财务室不大，两张铁皮柜靠墙立着，柜顶堆着几摞凭证盒，灰积了薄薄一层。
“兴华，你在公司二十年了，有些事别让我为难。去找王爱珍，人事那边经手的。”
“王经理让我来找你。”
许艳红叹了口气，从抽屉里摸出一包纸巾，抽了一张在手里叠来叠去。
“我这么跟你说吧，奖金表是蒋总亲手改过的。原始表上你那一栏是一万二，后来划掉重填了。”
“改成了四千？”
“别问了。你去找蒋总，行吗？”
人事部在走廊尽头，门关着。我敲了两下，王爱珍的声音从里面传出来：“进来。”
她正在打电话，见我进来，对着话筒说了句“回头再说”就挂了。办公桌上摊着几份劳动合同，她的老花镜搁在文件上，镜腿朝上翘着。
“兴华，我正想找你。”
“王经理，年终奖……”
“我知道。”她打断我，双手交叉放在桌上，指甲剪得很短，指节上有细纹。
王爱珍干了十几年人事，说话总是留半截。
“这个事，蒋总专门交代过，你去找他吧。”
“蒋总说让你来找我，你说让我去找他。到底谁管？”
王爱珍不说话了。窗外的天阴着，办公室的日光灯嗡嗡响，灯管一头有点发黑。她站起来，给我倒了杯水，纸杯捏在手里变了形。
“兴华，你是个老实人。有些话我说了不合适。你直接去问蒋总，行吗？”
我端着那杯水没喝，放回她桌上。水晃出来一点，洇湿了合同封皮。王爱珍拿纸巾去擦，擦了两下停住了。
“兴华，你记着，不管结果怎么样，你手里的东西别轻易交。”
我回到工位。
电脑右下角弹出一封邮件，发件人是萧翰飞，抄送蒋德江，内容是吴安邦公司年度订单的技术方案，署名变成了他。
方案里每一页都有我三个月的心血，连标点都没改。
我把邮件转存到本地，又截了图。
我给蒋德江发了条消息：蒋总，方案的事和奖金的事，想找您聊聊。
半小时后他回了：下午两点。
下午两点我敲门进去。
蒋德江的办公室朝南，暖气开得足，窗台上摆着两盆绿萝，叶子油亮。
他正在泡茶，紫砂壶嘴冒着热气，给我倒了一杯，推过来。
杯子是薄胎白瓷，手指碰上去有点烫。
“兴华，你是我带出来的人，有话直说。”
“方案是我做的，署名成了萧翰飞。年终奖他十六万八，我四千。蒋总，我想不通。”
蒋德江端起茶杯吹了吹，没喝。
他靠在椅背上，手指在扶手上敲了两下。
“萧翰飞是销售，方案报上去要挂销售的名，这是规矩，你干这么多年还不懂？”
“那奖金呢？”
“他今年拉来了新客户，投资方也是他牵的线。兴华，公司要发展，不能只靠老本吃饭。”
“吴安邦的订单，我做了三个月。这算老本？”
蒋德江放下茶杯，杯底磕在玻璃台面上，响了一声。
“你的贡献我心里有数。但萧翰飞带来的资源，你比不了。年终奖是综合考量，不是光看苦劳。”
“蒋总，吴安邦的合同要求技术文件由我本人签章。萧翰飞接不了这个活。”
蒋德江脸色变了变。他拉开抽屉，摸出一盒烟，抽了一根在手里捏着，没点。“兴华，你这是在威胁我？”
“我在跟您说事实。”
“行了。”他把烟扔回抽屉，“你先回去，奖金的事我再考虑。”
我站起来。那杯茶我没碰，纸杯里的水已经凉了。走到门口时蒋德江叫住我。
“兴华，你最近下班走得挺早啊。”
“活干完了就走。”
“以前你不这样。”
“以前拿的也不这样。”
蒋德江没再说话。我拉开门出去，走廊里碰到萧翰飞。他手里端着杯咖啡，靠着墙，像是专门在等我。
“王哥，聊完了？”
我没理他，往工位走。他在后面跟了两步。
“王哥，吴安邦那边以后我对接，你把资料整理一下给我。”
我停下脚步。“合同要求签章由我本人执行。变更对接人需要客户同意，你拿到了吗？”
萧翰飞笑了一声，嘴角往上挑。“蒋总签了字的事，你卡着有意思吗？”
“我没卡。你让客户发书面同意函，我立刻交。”
他脸色沉下来，扭头进了蒋德江办公室。门关得很重，玻璃震了一下。
五点整，我关了电脑，拎包走人。经过萧翰飞的工位时，他正跟李晓萱说笑，见我经过，声音拔高：“有些人啊，拿钱少是有道理的。”
我没停步。电梯门关上的瞬间，我听见蒋德江办公室的门开了，他在喊我的名字。
我没回头。
02
第二天我到公司，办公桌上多了一份文件，是萧翰飞提交的吴安邦项目对接人变更申请，蒋德江已经签了字。
我把文件翻了一遍，客户合同附页里明确写着技术文件须由本人签章，变更对接人需要客户书面同意。
蒋德江签字那页，这一条被折了角。
李晓萱端着杯子过来，压低声音：“兴华，萧翰飞昨天在蒋总办公室说了你一个多小时。说你倚老卖老，故意不配合交接。”
“交接什么？”
“吴安邦的项目。蒋总同意让他接手。”
我把文件放回桌上。
电脑开了机，邮箱里躺着叶海峰的邮件，询问本季度技术参数确认进度。
叶海峰跟了吴安邦公司十几年，从采购员做到技术经理，认参数不认人。
我跟他打了十年交道，从没出过岔子。
我回复了正常内容，没有提变更的事。
萧翰飞十点多才到，西装笔挺，手里拎着新包，logo很显眼。他路过我工位时停了一下，手指敲了敲隔板。
“王哥，资料整理好了吗？”
“合同要求签章由我本人执行。变更对接人需要客户同意，你拿到了吗？”
“蒋总签了字的事，你卡着有意思吗？”
他脸色沉下来，扭头去了蒋德江办公室。门关得很重，玻璃震了一下。十分钟后蒋德江出来，站在走廊里喊我：“王兴华，你进来。”
蒋德江坐在椅子上，萧翰飞站在旁边。桌上摊着那份变更申请。
“兴华，吴安邦的项目让萧翰飞跟，你配合交接。这是决定。”
“蒋总，客户合同里写了签章人变更需要书面同意。这不是我能决定的。”
“客户那边我去说。你先交资料。”
“基础资料我可以交。签章密钥是客户系统绑定的，我没法给。”
萧翰飞插嘴：“你留着密钥想干什么？”
我看着他。“合同规定的，你要不懂可以问叶海峰。”
蒋德江拍了下桌子。“行了。资料先交，其他的再说。”
我回到工位，把项目的基础文件拷进共享盘，在交接单上注明了签章密钥无法移交的原因。
萧翰飞在交接单上签了字，看都没看。
他签字时嘴角挂着一丝笑，笔尖在纸上划得很快。
那天我五点准时走。卢婉婷打电话问我晚上想吃什么，我说随便。她在电话那头顿了一下，问我是不是不舒服。
“没事。就是有点累。”
“年终奖的事，你别往心里去。咱家不差那点。”
我站在地铁口，风从通道里灌上来，裹着烤红薯的甜味和汽车尾气。
不差那点。
房贷每个月六千八，王德山上个月住院自费部分掏了五千，儿子王浩的补习班该续费了，一节课两百，一周两节。
这些她都没提。
“知道了。我买点菜回去。”
到家时王浩正在写作业，抬头叫了声爸又低下头。
卢婉婷在厨房炒菜，油烟机嗡嗡响。
我换了鞋坐在沙发上，茶几上搁着一张缴费单，王浩的补习班续费通知，三千六。
我把单子翻过去扣在桌上。
03
接下来一周，我每天五点走。
下班后的工作电话一律不接，微信群里消息免打扰。
何俊杰偷偷告诉我，萧翰飞在蒋德江面前告了三次状，说我消极怠工、故意拖延吴安邦项目。
“师傅，蒋总在周会上点名了。说有些老同志摆老资格，公司不养闲人。”
“你怎么看？”
何俊杰挠了挠头。他今年二十八，跟了我五年，技术底子扎实，就是嘴笨。“我觉得您没错。但萧翰飞天天往蒋总办公室跑，您一次都不去……”
“去干什么？该说的都说了。”
“师傅，我听王爱珍说，蒋总在跟萧翰飞介绍的投资方谈入股。谈成了，公司要重组，老员工可能都要重新签合同。”
“你听谁说的？”
“李晓萱。她表姐在投资方那边做行政。”
周四下午，叶海峰的电话打到座机上。他问本季度的参数确认怎么还没提交，系统里对接人变成了萧翰飞，他没法确认。
“叶经理，变更对接人的事，公司这边没拿到你们的书面同意函。”
叶海峰沉默了几秒。“谁提的变更？”
“萧翰飞提交的申请，蒋总签了字。”
“胡闹。”叶海峰挂了电话。
二十分钟后，蒋德江把我叫进去。他脸色不太好，手机扣在桌上，屏幕还亮着，是通话结束的界面。
“兴华，叶海峰给我打电话了。他说对接人不能换，合同有约定。”
“是，合同附页里写了。”
“你为什么不早说？”
“我第一天就说了。萧翰飞签的交接单上，我注明了原因。”
蒋德江拿起交接单看了一眼，扔在桌上。“现在客户那边要个说法。你去回个电话，就说对接人不变。”
“好。”
我转身要走，蒋德江叫住我。“兴华，奖金的事，你别跟萧翰飞比。他带来的投资方，公司正在谈。谈成了，大家都有好处。”
“蒋总，我干了二十年，没想过跟谁比。但四千块钱，连我一个月房贷都不够。”
蒋德江皱起眉。“你这是在跟我谈条件？”
那天晚上我到家，卢婉婷正在厨房炒菜。
油烟机嗡嗡响，她回头看了我一眼，没说话。
吃饭时她把红烧肉往我碗里夹了两块。
王浩扒完饭回屋写作业，门虚掩着，台灯的光从门缝漏出来。
“爸今天打电话来，问我们过年回不回去。”
“回。腊月二十八走。”
“你奖金的事，我跟爸说了。”
我放下筷子。“你跟他说这个干什么？”
“爸问你怎么瘦了。我不说他更担心。”卢婉婷低头扒饭，“兴华，要不……年后换个地方？”
“干了二十年了。”
“二十年怎么了。人家拿你当自己人了吗？”
我没接话。
窗外有车经过，灯光在天花板上晃了一下。
王德山七十了，去年查出肺气肿，住院时拉着我的手说，兴华，你是咱家最有出息的，好好干。
好好干。
他年轻时在老家农机厂干了三十年，厂子倒闭那天他拎着工具箱回来，在院子里坐了一宿。
那年我十五岁，站在窗户后面看他，烟头的光一明一灭。
我扒完最后一口饭，把碗收了。
04
蒋德江没再提对接人的事。但周五的例会上，他宣布了一个新安排：萧翰飞作为吴安邦项目的商务负责人，技术文件由王兴华配合出具。
“配合”两个字说得很重。会议室里十几双眼睛看着我，有同情的，有看热闹的。李晓萱低着头转笔，何俊杰攥着笔记本，指节发白。
萧翰飞当天下午就来找我，要我提供本季度的全部技术参数。我把文件发了过去。第二天他改了三处数据，没跟我打招呼，直接提交给了叶海峰。
叶海峰的电话打过来时，我正在食堂吃饭。他声音很沉：“王兴华，参数怎么改了？跟你上次确认的不一样。”
“我没改。”
“提交人写的是萧翰飞。”
我放下筷子。
食堂人多，嗡嗡的说话声混着碗筷碰撞声。
“叶经理，我发给他的是原始文件。他改的那几处，会把匹配度拉低两个百分点。吴安邦的验收标准是九十八，改了之后可能卡在九十六。”
叶海峰那边有键盘声。“你重新出一份给我。”
“我以个人名义出，没有公司签章，你们认吗？”
叶海峰停了几秒。“你先发我看看。”
我回工位重新出了文件，从系统里导出原始记录附在后面，发给叶海峰。抄送了萧翰飞和蒋德江。
五分钟后萧翰飞从座位上弹起来，冲进蒋德江办公室。
门没关严，声音漏出来：“他越级上报！我改的数据是根据市场部反馈调的，他凭什么直接发给客户？”
蒋德江把我叫进去。萧翰飞站在旁边，脸涨得通红。
“兴华，参数为什么改？”
“我没改。原始文件是什么就是什么。萧翰飞改的那三处，不符合客户验收标准。”
“你直接发客户，经过我同意了吗？”
“叶经理打电话来问，我不回，项目就要出问题。”
蒋德江看着萧翰飞。“你改参数跟谁说了？”
萧翰飞支吾了一下。“我……是根据投资方的建议，优化匹配效率。”
蒋德江脸色变了。投资方三个字让他犹豫了。
“行了，都回去。参数的事以原始文件为准。”
萧翰飞出门时瞪了我一眼。
我回到工位，把原始记录又备了一份，存进自己的硬盘。
何俊杰凑过来，小声说：“师傅，萧翰飞昨天在走廊打电话，说什么‘必须让他走人，否则投资方那边交代不过去’。”
我没接话，把硬盘收进包里。
包里还有那个旧笔记本，封皮磨得发白，边角卷起来。
里面记着这二十年经手的所有项目参数和客户对接记录，吴安邦的第一笔订单是十二年前签的，当时叶海峰还是采购员，两个人蹲在工地上啃盒饭，把参数一条条对完。
那笔单子后来成了公司最大的客户来源。
05
辞退通知是周一下午来的。王爱珍把我叫进人事部，桌上放着一张纸。她没有绕弯子。
“兴华，公司决定跟你解除劳动合同。理由是连续多日不服从工作安排，影响团队协作。”
“具体指什么？”
“吴安邦项目对接期间，你拒绝配合交接、越级上报、消极怠工。”
“王经理，交接单上我写了签章密钥不能移交的原因。参数的事，原始记录可以查。哪一条是编的？”
王爱珍把笔推过来。“兴华，签吧。蒋总说了，补偿金按N加一算，不少你的。”
我拿起通知看了一遍。落款有蒋德江的签字，日期是今天。我掏出手机拍了张照。
“签可以。但我备注一句话。”
我在签名后面写了：本人不认可辞退理由，保留相关证据。王爱珍看了一眼，没说话，把纸收走了。
我回到工位收拾东西。
抽屉里有一个旧笔记本，记着这二十年经手的所有项目参数和客户对接记录。
我把笔记本和硬盘一起装进包里。
李晓萱站在旁边，嘴唇动了动，最后只说了句：“兴华，保重。”
萧翰飞坐在自己的工位上，头都没抬。他面前的电脑屏幕亮着，是吴安邦项目的参数页面，改得面目全非。
我拎着包下楼。
电梯里碰到隔壁部门的老赵，他拍了拍我肩膀，什么都没说。
一楼大厅的玻璃门外，阳光白晃晃的，照在大理石地面上反着光。
刚走到门口，头顶传来一阵急促的脚步声。
前台小陈从楼梯上跑下来，鞋跟歪了一只，手里攥着电话记录本。
“王哥！蒋总让你上去！”
“什么事？”
“吴安邦那边来电话，说验厂团提前到了，现在就在路上。要技术文件，系统里打不开，萧翰飞弄的那个版本被退回来了。”
我往外走。
小陈追了两步又停住。
楼上的座机开始响，一声接一声，从蒋德江办公室的方向传出来，像是有人在砸桌子。
叶海峰的电话打到我手机上，屏幕亮了，我按了静音。
走到大门口，蒋德江从后面追出来，西装扣子开着，头发乱了一边。他的皮鞋在大理石地面上发出急促的嗒嗒声。
“王兴华！你等一下！”
我站住，没转身。
“客户全在找我！文件打不开，数据对不上，你先回去帮个忙。”
我回过头。
蒋德江站在台阶上，脸色发白，额头有汗。
热门跟贴