点击上方蓝字▲关注“我是半耳聆”,了解更多内容
文稿 | 半耳聆
视频 | 半耳聆
01
“如果当初我不费那么大劲救他,他看不见,我是不是就不会挨这几刀?”这句话出自陶勇医生,听起来荒诞刺骨。一位拼尽全力帮患者夺回光明的医者,差点死在自己亲手救回来的病人刀下。陶勇是国内知名眼科专家。从医多年,做过上万台眼科手术,最忙的时候,一天连做几十台。很多复杂、棘手的病人,辗转多家医院没人敢接,他愿意试。
02
碰到家庭困难的患者,他还会想办法减免费用,甚至自己垫钱。陶勇的想法是:病人已经够难了,能帮一点,就帮一点。2009年,他去江西做公益时,遇见一位王阿婆。老人已经严重白内障,背驼得接近90度,身体里还长着肿瘤。手术风险很大。陶勇一开始不敢做。可老人跟他说,她知道自己时间不多了。她没想活多久。她就想在走之前,再亲手给自己做一件寿衣。陶勇最后还是决定冒险。
03
手术成功。老人视力恢复到了0.6。七天以后,王阿婆去世。临走之前,她托人给陶勇留了一句话:谢谢陶医生,让我最后又看了七天。我想,这大概就是一个医生愿意一次又一次冒险的原因。你救回来的可能不只是一双眼睛。而是一个人最后想看一眼这个世界的愿望。可陶勇怎么也不会想到:多年以后,同样是他拼尽全力保住的一双眼睛,却差点要了他的命。这个患者叫崔振国。
04
崔振国先天高度近视,眼球严重萎缩,辗转多家医院,都被判定只能等待失明。接手这台手术时,陶勇自己腰部刚做完大手术,后背还钉着六颗钢钉。知道崔振国家境困难,陶勇主动减免、垫付医药费,顶着剧痛完成高难度手术。在医学几乎判了死刑的情况下,保住了他的眼球,还挽回一部分视力,这已经堪称奇迹。可崔振国心里有着偏执的期待:花了钱,视力就必须恢复到正常人水平。达不到预期,便是医生的过错。
05
于是他开始投诉、起诉。多次投诉起诉被法院驳回之后,他把怨恨全部倾泻到救命恩人身上。直到2020年1月20日。崔振国用那双被陶勇救回来的眼睛,精准挥刀砍向救治自己的医生,第一刀直接砍向陶勇的后脑。这一天,北京朝阳医院的诊室里,陶勇刚刚安慰一位母亲,告诉她,明天手术之后,她的女儿就有机会重见光明。所有人沉浸在对希望的期待之中,危险却毫无预兆骤然降临。
06
一名男子猛地冲进诊室,掏出菜刀径直劈向陶勇后脑勺。陶勇本能抬起左手格挡,刀刃直接砍断肌腱,他亲眼看见了自己露出来的骨头。凶手彻底失控,见人就挥刀。陶勇的头部、手臂多处受伤,左手神经、肌肉、血管严重损伤,失血超过1000毫升。陶勇身中六刀,最致命的一刀距离颈动脉仅仅几毫米。经过七个多小时抢救,他才侥幸从鬼门关活了下来。命是保住了,但那双握过上万台手术的手彻底受损。
07
可就在那天的走廊上,还发生了另外一件事。诊室里那位等待女儿做手术的母亲田女士,看见陶勇倒在地上,几乎没怎么犹豫,就冲上去替他挡刀。她的手也被砍伤。护士、同事、保安,一个接一个冲上来。混乱之中,同事耳朵被削掉半边,志愿者头部被重击肿胀。有人想要他的命。也有人素不相识,却拿自己的身体奋力救他。2021年,崔振国因故意杀人罪被判死刑,缓期两年执行。
08
可对于陶勇来说,真正漫长的审判才刚刚开始。他的左手严重受损。关节僵硬,神经受伤。为了重新恢复功能,他一次次接受康复训练。电刺激、掰开粘连……疼得身体发抖,也得继续。因为对于一个眼科手术医生来说,手,几乎就是他的第二条命。很多人以为,那6刀已经结束了陶勇的手术生涯。没有。几年以后,他又重新站回了手术台。那只曾经连正常活动都困难的手,又一次拿起了手术器械。
09
与此同时,他没有只把自己困在手术室。他带着团队研究眼内液检测技术,让很多过去找不到病因的疑难眼病,有了新的诊断办法;他继续做公益,帮助困难的眼病患者;到了2026年,46岁的陶勇又去了重庆,担任重庆医科大学眼科研究院院长。六年前,一把刀差点结束他的职业生涯。六年以后,他救人的半径,反而比以前更大了。
10
2009年,王阿婆因为陶勇,多看了七天这个世界。2020年,一个被他救过的人,差点让他永远离开这个世界。而今天,陶勇还在想办法让更多人重新看见。善良当然会受伤。只是有些人见过人性最深的恶以后,依然决定,不把自己活成伤害他的那种人。好了,我是半耳聆,希望你今天也活泼可爱。
文稿 | 半耳聆
视频 | 半耳聆
图片 | 网 络
热门跟贴