第一章 算账的日子
陈默找我合租的时候，我正蹲在出租屋的阳台上，对着手机计算器算这个月还剩多少钱。
那是三月中旬，廊坊的春天来得晚，风里还带着冬天没散干净的寒意。阳台上那盆绿萝冻得蔫头耷脑，叶子边缘泛着黄，我连给它换盆的钱都舍不得花。房东留下的旧花盆裂了一道缝，我用透明胶带缠了两圈，丑是丑了点，但还能用。
我穿着那件洗得发白的家居服蹲在地上，手机屏幕上的数字亮得刺眼。房租三千二，水电两百，通勤两百，吃饭一千五，还要给家里寄一千。工资到手八千三，怎么算都不够。
我按着计算器，一遍一遍地算。八千三减三千二，剩五千一。五千一减两百，剩四千九。四千九减两百，剩四千七。四千七减一千五，剩三千二。三千二减一千，剩两千二。两千二，要撑到下个月十五号发工资。今天是三月十八号，还有二十八天。平均每天七十八块。交通费一天四块，吃饭一天三十，还剩四十四。不能买衣服，不能买护肤品，不能请客吃饭，不能生病。
我盯着计算器上那个数字，觉得眼睛有点酸。来城里五年了，工资从四千涨到八千三，看起来翻了一倍，但房租从一千八涨到三千二，翻了快一倍。吃饭从一天二十涨到一天三十，交通从一天两块涨到一天四块。什么都涨，就是存款不涨。
室友小周上个月说要结婚搬走，我找了一个月合租，要么价格太高，要么位置太远，要么对方要求太奇葩。有个姑娘来看房，进门转了一圈，说“你这阳台朝向不好，晒不到太阳”，然后走了。有个男的打电话来，问“你这边能不能养狗”，我说房东不让，他说那算了。还有个中介带人来看房，那人从头到尾没说话，转了一圈就走了，中介后来跟我说“他觉得楼层太高”。
我站在阳台上，看着对面楼晾着的被单，心想这日子什么时候是个头。
手机震了一下，微信弹出一条消息。
“林小楠，你找到合租了吗？”
我愣了一下。发消息的人叫陈默，技术部的，我在市场部，平时在公司几乎没说过话。唯一的交集是去年年会，他抽到了三等奖，我抽到了安慰奖，他把他那盒巧克力给了我，说他不爱吃甜的。我当时觉得这个人挺奇怪，哪有男生不爱吃巧克力的。后来听技术部的小李说，陈默这人就这样，话少，不凑热闹，部门聚餐能不去就不去，去了也是坐角落埋头吃菜。有人说他清高，有人说他社恐，有人说他家里条件不好，自卑。我倒是没觉得，就觉得这人安静，不烦人。
我盯着那条消息看了半天。他怎么会知道我找合租？我朋友圈发过一条，说求合租，配了张阳台照片，不到十分钟就删了。可能是小张告诉他的，小张是市场部的，跟技术部的小李关系好，小李跟陈默一个组。这种消息传得快，公司就这么大。
“还没。”我回。
“我也在找房子，公司附近太贵了。要不咱俩合租？两室一厅，分摊下来每人两千左右。”
两千。我算了一下，比我现在一个人扛三千二省一千二。一年就是一万四。一万四够我给我妈买台新冰箱，再给我爸买件羽绒服，还能剩点给自己换部手机。我手机用了三年，屏幕碎了都没舍得换，用透明胶带粘着边角，将就着用。
但男同事，合租，这两个词放在一起，总觉得有点别扭。我跟我妈提过一嘴，我妈在电话那头声音都变了：“男同事？你一个姑娘家跟男的合租？传出去像什么话！”我说妈，现在都什么年代了，合租而已，又不是同居。我妈说那也不行，你赶紧找个女室友。我说找不着，要么贵要么远。我妈沉默了半天，说那你注意安全。我说知道了。
其实我自己也犹豫。但两千块，确实比我现在一个人扛三千二划算。而且陈默这个人，在公司风评不错，话少，不八卦，不跟女同事开玩笑，技术部的人说他做事很靠谱。有一次公司团建，大家去唱K，陈默坐在角落喝了一晚上白开水，有人点了一首《后来》，他抬头看了一眼屏幕，又低下头。我当时觉得这个人挺闷的。
“你确定？”我问。
“确定。我看了几个房源，明天可以一起去看。”
我想了想，回了个“好”。
发完这个字，我心里有点打鼓。我是不是太草率了？万一他是个变态呢？万一他有不良嗜好呢？万一他半夜敲我门呢？我脑子里闪过无数社会新闻，什么合租室友偷拍、骚扰、抢劫。我甚至想撤回，但消息已经发出去了，再撤回显得我这个人出尔反尔。
我又发了一条：“我先说好，我这个人脾气不好，加班多，有时候回来很晚，会吵。”
他回：“没事，我睡得晚。”
“我不做饭，厨房你随便用。”
“行。”
“还有，我东西多，客厅可能要放一些。”
“没问题。”
他回得干脆，每条都是几个字。我心想，这个人要么是真不介意，要么就是不想跟我多废话。
第二天中午，我们约在公司楼下的咖啡店碰面。那家咖啡店叫“研磨时光”，开在写字楼底商，一杯美式十五块，我平时舍不得喝，都是自己带速溶。陈默比平时穿得随意，一件灰色卫衣，牛仔裤，运动鞋，头发有点乱，像是刚睡醒。他递给我一张纸，上面列了三个房源，地址、价格、面积、通勤时间都写得清清楚楚。
第一个离公司最近，走路十五分钟，但房子老，没电梯，六楼。第二个小区新，但要坐三站地铁。第三个在中间，价格贵两百。表格最下面还备注了：第一个房东说可以养猫，第二个不行，第三个没问。
“你列这个干嘛？”我问。
“方便对比。”
“你做事一直都这样？”
“哪样？”
“这么细。”
他想了一下：“习惯了。”
我看着他列的表格，心里有点意外。这个人做事真细。比我在市场部做方案还细。我做方案都没这么条理清晰，每次都是东拼西凑，被总监骂了再改。
“第二个吧。”我说，“地铁三站我能接受，小区新一点，安全。”
他点头：“行，那我下午去交定金。”
“你不问问我的意见？”
“你说了第二个。”
我被他这句话噎住了，想了想，好像确实是我说的。
“那万一我反悔呢？”
“你反悔了再说。”
他站起来，把那张纸叠好放进口袋，走了。我坐在咖啡店里，看着他的背影，心想这人怎么这么干脆。走的时候连句“再见”都没说，杯子也没收，就那么搁在桌上。我替他收了，放到吧台上。服务员看了我一眼，说“你男朋友挺酷的”。我说不是男朋友，是同事。服务员哦了一声，表情明显不信。
我没解释，出了咖啡店，站在门口晒太阳。三月的太阳不暖，风吹过来还是冷的。我裹紧外套，往公司走。路上我想，这个人到底什么来头。技术部的人说他清华毕业，在硅谷待过，不知道为什么要回国，也不知道为什么要来我们这个小公司。我当时觉得这些传言不靠谱，清华的来我们这儿，图什么？图工资低？图没前途？可能是假的，可能是小李瞎编的。但现在看他列的那个表格，那个逻辑，那个条理，我突然觉得，说不定真是清华的。
一周后，我们搬进了那套两室一厅。房子在六楼，有电梯，客厅不大，但采光好。我的房间朝南，他的朝北。厨房共用，卫生间共用。签合同的时候，陈默主动说：“水电燃气物业费平摊，网费我出，我用的多。”
“行。”
“还有，我做饭的时候会多做一份，你要吃就说，不吃我就放冰箱。”
“你还会做饭？”
“会一点。”
“你一个人住的时候也做？”
“嗯。”
“不嫌麻烦？”
“不嫌。”
我看了他一眼，心想这个人真是怪。一个人住还天天做饭，做完了自己吃，吃完自己洗，图什么。换成我，一个人住就点外卖，吃完盒子一扔，连碗都不用洗。但人家愿意做，我也管不着。
搬进去第一天，我收拾到晚上十点，累得瘫在沙发上。箱子堆在客厅角落，衣服散了一地，我连打开的力气都没有了。我坐在沙发上，看着那一堆东西，心想我这是图什么。在老家，我住的是自己家的房子，三室一厅，我妈天天做饭，我连碗都不用洗。但我不能回去。回去就是认输。当初来城里的时候我跟我妈说，不混出个样子不回去。现在五年了，样子没混出来，房租倒是越交越多。
陈默从房间出来，手里端着一碗面。
“没吃饭吧？我多煮了一碗。”
我接过面，有点不好意思：“谢谢。”
“不用客气，以后是室友了。”
他转身回了房间，门关上。我坐在沙发上吃面，味道不错，西红柿鸡蛋面，蛋煎得刚好，汤不咸不淡。面条是那种细挂面，煮得软硬适中。我心想，这个室友，好像还行。比我上一个室友强，小周走的时候把厨房的锅都带走了，说那是她买的，我站在空荡荡的厨房里，连烧水的壶都没有。
吃完面，我把碗洗了，放到沥水架上。他的碗也在那儿，一个白瓷碗，旁边一双筷子，摆得整整齐齐。我回到房间，躺在床上，听着隔壁的动静。什么也听不见，他房间静得像没人。我翻了个身，心想，但愿这个室友能处得久一点。
第二章 合租生活
合租的生活比我想象的顺利。
陈默作息规律，早上七点起，晚上十一点睡。我有时候加班到很晚，回来他房间灯已经关了。早上我起得晚，他出门前会把厨房收拾干净，偶尔留一张纸条：牛奶在冰箱，面包在桌上。纸条是撕下来的日历纸，背面写的，字很小，很工整。
我们很少聊天，但有一种奇怪的默契。比如卫生纸快用完了，他会买；洗衣液没了，我会买。冰箱里他的矿泉水和我酸奶各占一层，互不干扰。周末他偶尔做饭，会多做一份，敲我门说“饭好了”。我开门，他站在门口，围裙还没摘，手里端着两盘菜。我接过来，说谢谢。他说不用。然后我们坐在餐桌两头，各吃各的，偶尔说两句，比如“这个青椒炒得不错”，比如“你盐放多了”。
有一次我实在忍不住，问他：“你为什么对我这么好？”
他正在洗碗，头也没回：“我对谁都这样。”
“你给技术部同事也做饭？”
“不。但他们也不跟我合租。”
我被他堵得没话说，拿着遥控器换台。电视里放着综艺，主持人在讲笑话，观众在笑。他洗完碗，擦干手，说：“我睡了，你也早点睡。”然后回了房间。
我坐在沙发上，看着他的背影，心想这个人到底什么来头。
还有一次，我加班回来，累得不行，趴在沙发上就睡着了。醒来的时候身上多了一条毯子，桌上放着一杯温水。陈默房间门关着，里面没动静。我看了看时间，凌晨一点。我坐起来，把水喝了，毯子叠好放在沙发扶手上。我敲了敲他的门，没反应。我回房间躺下，心想，这个人，到底图什么。
我妈隔三差五打电话来，问我合租的事。我说挺好的，室友很安静。我妈说男的女的？我说男的。我妈又开始念叨，我说妈，人家是技术部的，天天加班，我一周都见不着几面。我妈说那也不行，你一个姑娘家……我说妈，我挂了，要开会。然后挂掉。
其实我没开会。我只是不想听她念叨。我知道她担心什么，但我都二十八了，在城里漂了五年，我知道怎么保护自己。陈默这个人，我虽然不算了解，但他每次做饭都多做一份，每次修完东西都把工具收好，每次我加班回来他都留一盏客厅的灯。就冲这些，我觉得他不是坏人。
但我也没完全放心。我在房间里放了一把小刀，枕头底下。我跟我自己说，这是以防万一。陈默不知道，他从来没进过我房间。他连敲门都只敲三下，敲完退后一步，等我开门。这个细节我注意到了，心里给他加了一分。
日子就这么过着。我继续在市场部做我的专员，每天写方案、做PPT、跟客户打电话。陈默继续在技术部写代码，偶尔加班，偶尔做饭。我们像两条平行线，在同一个屋檐下各自延伸。
直到有一天，我电脑坏了。
那天晚上我赶一个方案，写到一半，屏幕突然黑了。我重启了三次，没用。急得我差点哭出来。那个方案第二天早上要交，我写了三个通宵，如果没了，我真的会崩溃。陈默正好回来，听见我在房间骂人，敲了敲门。
“怎么了？”
“电脑坏了，我方案没保存。”
他走进来，看了一眼，说：“我看看。”
他蹲在地上，拆开电脑后盖，捣鼓了十分钟，屏幕亮了。我方案还在。
“你还会修电脑？”
“我是技术部的。”
“哦对。”我有点尴尬。
他站起来，拍了拍手上的灰：“以后记得随时保存，按Ctrl+S，不费事。”
“知道了。”
他走到门口，又回头：“你那个方案，数据部分有问题，第三页的增长率算错了。”
“你怎么知道？”
“刚才修的时候看了一眼。”
我愣住了，他关上门走了。我打开方案，翻到第三页，果然算错了。我把增长率重新算了一遍，又检查了后面几页，发现还有一个数据对不上。那天晚上我改到凌晨两点，第二天交上去，总监没说什么。但一周后，总监在部门会上提了一嘴，说“小林那个方案数据很扎实”。
我坐在工位上，想起陈默说的那句话，心想这个人眼睛真毒。他修电脑的时候，就看了那么一眼，就看出我数据错了。我写了三个通宵，改了五遍，都没发现那个错误。他看了一眼就发现了。
后来我才知道，陈默是清华毕业的。这事是小李告诉我的，说技术部招人的时候，陈默的简历是总监亲自看的，清华计算机系，在硅谷待过两年，不知道为什么要回国，也不知道为什么要来我们这个小公司。小李说的时候一脸八卦：“你说他是不是有什么问题？清华的来咱们这儿？工资也不高啊。”我说不知道，可能人家就想离家近吧。小李说他是本地人吗？我说不知道。
我确实不知道。我们合租两个月，我只知道他叫陈默，技术部的，会做饭，会修电脑，话少。其他的，一概不知。我不爱打听别人的事，他也不爱说。我们像两个合租的陌生人，保持着恰到好处的距离。
但有一点我注意到了，他从来不提家里的事。有一次我问他老家哪儿的，他说本地的。我说那你爸妈住哪儿？他说城西。我说那你干吗不回家住，非要出来租房？他看了我一眼，说“想自己住”。然后就没下文了。我识趣地没再问。
后来我又发现，他每个月月底都会有一天请假。我一开始以为是调休，后来发现是固定的，每个月最后一个周五。那天他早上出门，晚上才回来，回来的时候脸色不太好，话更少。有一次我问他，你今天去哪儿了？他说办事。办什么事？他没说。我也没追问。
现在想想，那个固定请假的日子，可能跟他爸有关。陈建国，公司创始人，常年住在国外，但每个月会回来一次，处理公司的事。陈默去见他爸，所以每次回来脸色都不太好。但这些我当时都不知道。
还有一件事，我当时觉得奇怪，后来才想明白。陈默每个周末都会出去半天，说是去图书馆。但有一次我在家附近的超市碰到技术部的小李，小李问我：“陈默最近还去那个健身房吗？”我说什么健身房？小李说：“他以前每周都去公司旁边的健身房，最近不去了？”我说不知道。回家我问陈默，你是不是不健身了？他说最近忙。我没再问。现在想想，他每个周末出去的那半天，可能不是去图书馆，也不是去健身房。他去哪儿了？可能是回家看他妈，可能是去公司处理什么事。但我不确定，也从来没问过。
第三章 第一次升职
三个月后，公司发了一封人事任命邮件。
那天早上我刚到工位，就收到部门经理的群发消息：林小楠升任市场部主管，即日生效。
我盯着邮件看了三遍，以为发错了。我进公司三年，一直是个普通专员，部门里比我资历老的有五个，比我能力强的一大把。我凭什么？我旁边的小张凑过来：“小楠，恭喜啊！”小张比我晚进公司一年，平时跟我关系还行，但也没到特别好的地步。她看着我，笑得有点勉强：“你那个客户方案，总监直接点名表扬了，说思路清晰，数据扎实。正好主管位置空着，就提你了。”
我那个方案？我想起来了，就是陈默说我第三页算错的那个。我改了之后交上去，没想到总监会看到。可是总监怎么会看到？我的方案是交给部门经理的，部门经理再往上递。总监直接看一个专员的方案，这不合规矩。
我打开邮箱，翻到那封任命邮件，又看了一遍。收件人是我，抄送部门经理、总监、人事部。我盯着屏幕，心跳有点快。我承认，那一刻我是高兴的。我等这个机会等了三年。但我也心虚，因为我不知道自己凭什么。
当天下午，我搬到主管办公室。说是办公室，其实就是用玻璃隔出来的一个小间，但好歹有门。工资涨了两千，我算了一下，终于不用每个月紧巴巴的了。我坐在新办公室里，看着玻璃墙外那些同事，他们有的在看我，有的在低头干活。我注意到小张看了我一眼，然后转头跟旁边的人说了什么。我没看清她的表情，但能感觉到，从今天开始，有些东西不一样了。
晚上回家，我买了半只烤鸭，想跟陈默说声谢谢。他回来的时候看见桌上的烤鸭，愣了一下。
“今天什么日子？”
“我升职了。谢谢你那天帮我改方案。”
他坐下来，拿起筷子：“你自己改的，谢我干什么。”
“那也得谢，你眼睛毒。”
他笑了笑，没说话。我们吃了一顿安静的饭。吃完他收拾碗筷，我坐在沙发上，突然想起来一件事。
“陈默，你说我的方案是总监直接看的？”
“我怎么知道。”
“你修电脑的时候，是不是看到我方案里写着总监的名字？”
他端着碗，站在厨房门口：“你方案封面写了‘呈报：市场部总监’。”
“那你怎么知道总监会看到？”
“我不知道。但既然你写了呈报总监，我就提醒你一句。”
他转身进了厨房，水龙头哗啦啦响起来。我坐在沙发上，觉得哪里不对，但又说不上来。
升主管之后，我的工作忙了很多。要带团队，要对接客户，要写报告。有时候加班到凌晨，回家陈默房间灯还亮着，他会出来问我吃不吃宵夜。我说不用，他就回房间。有一次我实在累得不行，趴在餐桌上睡着了。醒来的时候身上多了一条毯子，桌上放着一杯温水。陈默房间门关着，里面没动静。
我慢慢发现，我的工作越来越顺。以前难缠的客户，突然好说话了。以前卡我的流程，突然畅通了。有一次我提交的预算报告，财务部当天就批了。我以为是新官上任，大家给面子。但有一次，我无意中听到财务部的小王跟别人聊天：“那个林小楠，报预算从来不卡，上面交代的。”上面？哪个上面？财务部上面是财务总监，财务总监上面是副总，副总上面是陈董。我一个小主管，谁交代？
我站在茶水间门口，手里拿着杯子，进退两难。小王看见我，尴尬地笑了笑，端着杯子走了。
那天晚上回家，陈默在客厅看电视。我坐在他旁边，犹豫了半天，问：“陈默，你认不认识财务部的人？”
“不认识。怎么了？”
“没事，随便问问。”
他看了我一眼，没说话，继续看电视。电视里放着纪录片，讲非洲草原的。我看了一会儿，觉得没意思，回了房间。
躺在床上，我翻来覆去睡不着。我想起财务部小王的话，想起那些突然好说话的客户，想起总监直接拿我的方案。这些事，单独看都没什么，但放在一起，总觉得哪里不对劲。但我又想，可能是我多心了。我一个小主管，谁会特意照顾我？
那段时间，我经常想起陈默说的话——“你方案第三页算错了”。他当时修电脑，看了一眼，就发现我数据错了。我当时觉得他眼睛毒，现在想想，他可能不只是眼睛毒。他可能早就看过我的方案，早就知道我的工作内容，早就知道我会升职。
但我没有证据。我也没有问他。因为我不知道怎么开口。问他“你是不是在帮我”？他肯定说没有。问他“你爸是不是公司领导”？他肯定说不是。我不想打草惊蛇，也不想显得我自作多情。
第四章 第二次升职
半年后，我又升了。
这一次是市场部经理。主管的位置还没坐热，经理就调走了，上面直接让我顶上。连升两级，公司里议论纷纷。
“林小楠是不是有关系啊？”
“听说她跟高层走得近。”
“她住哪儿？是不是跟谁……”
我在茶水间听到这些，装作没听见。但心里不是滋味。我确实努力，但我也知道，光靠努力，三年专员的人不可能半年升两级。我坐在办公室里，看着玻璃墙外那些窃窃私语的同事，突然觉得很没意思。
我开始留意。我发现我的方案每次提交，都会被直接送到总监那里。我以为是部门流程，后来才知道，普通主管的方案要先给经理，经理筛一遍再给总监。我的方案，跳过了经理。
我问助理：“我的方案谁递上去的？”
“总监助理直接来拿的。”
“为什么？”
“不知道，总监交代的。”
我心里犯嘀咕。总监是公司老人，跟我没什么交情，为什么对我这么照顾？
更奇怪的是，有一次我加班到很晚，去茶水间倒水，看见陈默从总监办公室出来。他没看见我，径直走了。我站在原地，心里咯噔一下。陈默是技术部的，技术部和市场部八竿子打不着，他为什么去总监办公室？而且是晚上十点？
我没问他。我告诉自己，可能是项目对接，可能是我多想了。但接下来发生的事，让我没法不多想。
公司年会上，我拿了优秀员工奖。上台领奖的时候，我注意到台下第一排坐着一个中年男人，五十多岁，穿深灰色西装，头发梳得一丝不苟。他看着我，微微点头。我不认识他。但旁边的人都在窃窃私语：“陈董怎么来了？”
“陈董？哪个陈董？”
“陈建国啊，公司创始人。他好几年没来年会了。”
陈建国。我听过这个名字，公司的创始人，董事长，但早就退居二线，据说在国外养老。他今天怎么来了？
我下台后，有人拍了拍我的肩膀。我回头，是总监。
“小楠，陈董想跟你聊聊。”
“我？”
“对，跟我来。”
我跟着总监走到休息室。陈建国坐在沙发上，看见我进来，笑了笑。
“小林，坐。”
我坐下，手心出汗。休息室里很安静，外面年会的音乐隐隐约约传进来，有人在唱《明天会更好》。
“你今年的业绩不错。”他说，“我看了你的报告，思路很好。”
“谢谢陈董。”
“不用谢我。要谢，谢陈默。”
我愣住了。
“陈默？”
“我儿子。”
我脑子嗡的一声。陈建国继续说：“他在技术部待了两年，今年调到战略部了。你那些方案，他给我看过。他说你是个有想法的人，就是缺机会。”
我张了张嘴，说不出话。
“他让我别告诉你，但我今天来，就是想见见你。他很少夸人。”
陈建国站起来，拍了拍我的肩膀：“好好干。”
他走了。我坐在休息室里，半天没动。陈默。陈建国的儿子。公司创始人的儿子。跟我合租了快一年。帮我修电脑。给我煮面。说我方案算错了。我升职。我升了两级。
我突然想起总监助理直接来拿我方案的事。想起财务部当天批预算的事。想起那些突然好说话的客户。都是他。
那天晚上我没有回家。我在公司楼下的便利店坐到半夜。我需要想清楚。陈默为什么要跟我合租？他缺钱吗？不可能。他缺房子吗？不可能。他为什么要住那个六楼的小两居，跟我分摊水电费，吃我买的烤鸭？他为什么要帮我？他可以在战略部光明正大地提携我，为什么要躲在技术部，为什么要通过总监，为什么要让他爸来见我？
我想不明白。凌晨两点，我打车回家。推开门，陈默坐在客厅沙发上，没开灯。
“你回来了。”他说。
“你知道我去了哪儿？”
“猜到了。”
我打开灯，看着他。他穿着那件灰色卫衣，跟合租第一天一样。但我现在觉得他完全是个陌生人。
“陈默，或者我该叫你陈公子？”
他皱了皱眉：“别这么叫。”
“那你告诉我，你到底是谁？”
他沉默了一会儿，说：“我是陈建国的儿子，没错。但我在公司就是个普通员工。我跟你合租，是因为我想找个离公司近的地方，你正好在找合租。就这么简单。”
“就这么简单？那你为什么帮我？”
“我没帮你。你的方案是你自己写的，我只是看了一眼，指出一个错误。你的升职是总监提的，陈董批的。我什么都没做。”
“你什么都没做？那总监为什么直接拿我的方案？财务为什么当天批我的预算？那些客户为什么突然好说话？”
陈默看着我，说：“因为我跟他们说，你是我朋友。”
“就因为你说了这句话？”
“就因为我这句话。”
我站在原地，突然觉得很累。我坐在沙发另一头，抱着膝盖。
“你为什么不早告诉我？”
“告诉你什么？告诉你我爸是董事长？然后呢？你还会跟我合租吗？你还会把我当普通同事吗？”
我没说话。他说得对。如果一开始就知道他是董事长的儿子，我肯定不会跟他合租。我会躲得远远的，怕被人说闲话。
“林小楠，我帮你，是因为我觉得你值得。你工作认真，有能力，只是缺个机会。我给了你机会，剩下的都是你自己争取的。”
“可是别人不这么想。他们会说我靠关系。”
“那就让他们说。你管不了别人的嘴。”
我抬起头，看着他。他的表情很平静，像在说一件很普通的事。
“你什么时候搬走？”我问。
“你想让我搬走？”
“我不知道。”
他站起来，说：“我明天搬。房子留给你，房租我已经交到年底了。”
他回了房间，关上门。我坐在沙发上，一夜没睡。
第五章 他走了
第二天我请假没上班。陈默早上出来，拖着一个行李箱。
“我走了。”他说。
我站在房间门口，看着他。他穿着一件黑色外套，跟平时没什么两样。
“陈默。”
他停下。
“谢谢你。”
他笑了笑：“不用谢。好好干，别让我爸失望。”
他走了。门关上。我坐在空荡荡的客厅里，哭了。我不知道为什么哭。可能是觉得被欺骗，可能是觉得对不起他，可能是觉得这一年像一场梦。
接下来的日子，我继续上班。公司里没人知道我跟他合租过，也没人知道陈董是我“朋友”。但流言还是传开了。有人说我是陈董的远房亲戚，有人说我是陈默的女朋友，有人说我靠睡上位。我没有解释。我继续做我的经理，带团队，写方案，跑客户。我把所有精力都放在工作上。我想证明，没有陈默，我也能行。
三个月后，我拿下一个大项目。客户是行业里有名的难搞，我跑了七趟，改了五版方案，最后签了合同。总监在群里发消息表扬我，这次没有陈默。那天晚上我回家，推开门，客厅灯亮着。陈默坐在沙发上。
“你怎么进来的？”
“我有钥匙。”
“你不是搬走了吗？”
“我搬走了。但我想回来看看你。”
我站在门口，没进去。
“林小楠，我要走了。去国外，我爸让我去那边分公司待两年。”
“跟我说这个干什么？”
“因为我想跟你说清楚。我帮你，不是因为你是我朋友。是因为我喜欢你。”
我愣住了。
“从你第一天搬进来，把酸奶放我矿泉水旁边，我就觉得你这个人挺有意思。后来你加班回来，趴在沙发上睡着，我给你盖毯子，你抓住我的手说谢谢。我就想，这个人，我得帮。”
“所以你帮我升职？”
“不是。我帮你，是因为你有能力。我喜欢你，是另一回事。”
他站起来，走到我面前。
“我要走了。两年。如果你愿意，等我回来。如果你不愿意，我理解。”
他走了。这次是真的走了。我站在客厅里，听见电梯门关上的声音。
陈默走后的第一个月，我升了总监。这次没有人议论。因为我那个大项目，公司赚了三百万。我拿的提成，够我付一套小房子的首付。我搬出了那个六楼的两居室。搬走那天，我把钥匙放在茶几上，拍了张照片发给他。他回了一个字：“好。”
我在新家安顿下来。两室一厅，朝南，有阳台。我买了新的沙发，新的餐桌，新的床。厨房里我放了矿泉水，旁边没有酸奶。我偶尔会想起他。想起他煮的面，想起他修电脑的样子，想起他说“你方案第三页算错了”。想起他走那天，穿着黑色外套，说“我喜欢你”。
我没有给他发消息。他也没有。我们像两条相交过的线，各自延伸。
第六章 周远
一年后，我在行业会议上遇到一个男人。他叫周远，做投资的，比我大两岁。他追我，我答应了。他对我很好，不干涉我的工作，不问我过去。我们在一起很轻松。但有时候我会走神。比如周远给我煮面的时候，我会想起陈默。比如周远说“你方案有问题”的时候，我会想起陈默。我知道这样不对。但我控制不住。
周远是那种特别稳的人。他在投资公司做副总，年薪百万，但生活很简单。不抽烟，不喝酒，不应酬，周末在家看书，偶尔做饭。他做饭的手艺一般，但很认真。有一次他给我煮面，西红柿切得大小不一，鸡蛋煎糊了，端到我面前，说“第一次做，不好吃别嫌弃”。我吃了一口，说好吃。他笑了，说“你骗人”。我说没骗你，真的好吃。他看着我，说“林小楠，你这个人，特别会给别人留面子”。我说这不是留面子，这是教养。他说那你是教养好。我说你少来。
我们在一起半年后，他跟我求婚。没有钻戒，没有鲜花，就在我家客厅，他坐在沙发上，说“林小楠，我想跟你结婚”。我说你认真的？他说认真的。我说那行。他说你不问问为什么？我说不用问，我知道你对我好。他说那你对我呢？我说我也对你好。他说那就够了。
我们结婚那天，我给我妈打电话，我妈哭了，说“你终于嫁出去了”。我说妈，你这话说的，好像我多愁嫁似的。我妈说你不愁，你不愁你二十八了还不找对象。我说妈，我三十了。我妈说三十怎么了，三十也得嫁人。我说行行行，我嫁了，你满意了吧。我妈说满意，满意。
婚礼很简单，请了亲戚朋友，二十桌。我爸牵着我的手走红毯，我哭了。周远站在红毯那头，穿着西装，笑得有点傻。我走过去，他握住我的手，说“别哭，妆花了不好看”。我说你管我。他说好好好，我不管你。然后我们一起笑了。
婚后第二年，我生了个女儿。取名周念。周远问我念什么，我说念旧。他说行。
我偶尔还会想起陈默。想起那个六楼的两居室，想起西红柿鸡蛋面，想起他说“你方案第三页算错了”。但只是偶尔。我知道，有些人，遇见了，错过了，就是一辈子。
第七章 重逢
女儿三岁那年，我带她去公园玩。她在滑梯上爬上爬下，我在旁边看着。突然有人叫我。
“林小楠？”
我回头。是陈默。他牵着一个男孩，大概两岁，长得像他。
“陈默？”
“好久不见。”
“好久不见。”
我们坐在公园长椅上，看着两个孩子玩。
“你女儿？”
“嗯，周念。你儿子？”
“陈知。我老婆取的名字。”
“你老婆呢？”
“在家。她怀二胎了，不方便出来。”
“恭喜。”
“谢谢。”
沉默了一会儿，他说：“你过得好吗？”
“挺好的。你呢？”
“也挺好的。”
他看着我，笑了笑：“林小楠，你知道吗，我有时候会想起那个房子。想起你趴在沙发上睡着，我给你盖毯子。”
“我也想起过。”
“但都过去了。”
“嗯，都过去了。”
他站起来，牵起儿子的手：“走了。再见。”
“再见。”
我看着他的背影，想起很多年前，他拖着行李箱走出那个两居室的样子。那时候我以为我们不会再见了。但现在，我们都有了各自的生活。
那天晚上回家，周远问我：“今天去哪儿了？”
“带念念去公园了。”
“遇到谁了？”
“一个老同事。”
“你那个老同事，是不是姓陈？”
我愣了一下：“你怎么知道？”
周远笑了笑：“你有时候说梦话，会叫陈默。”
我沉默了。
“我不问他。但我想告诉你，我不介意。每个人都有过去。你的过去，让你变成现在的你。我喜欢现在的你。”
我看着他，眼睛湿了。
“周远，谢谢你。”
“谢什么。吃饭了。”
他转身去厨房端菜。我坐在沙发上，看着女儿在客厅跑来跑去。电视开着，放着动画片。厨房里飘出饭菜的香味。
我想起陈默，想起那个六楼的两居室，想起那些升职的日子。想起他说的“我喜欢你”。想起他说“再见”。都过去了。现在的我，有老公，有女儿，有工作，有生活。陈默也有了他的家庭。我们像两条相交过的线，各自延伸，各自安好。
这就是结局。没有谁对谁错，没有谁欠谁。遇见了，是缘分。错过了，是命运。
我站起来，去厨房帮周远端菜。女儿跑过来抱住我的腿，喊“妈妈”。我蹲下来，抱起她。
“念念，吃饭了。”
她搂着我的脖子，在我脸上亲了一口。
我笑了。
生活就是这样。有些秘密，揭开了，就放下了。有些人，错过了，就记住了。但日子还得过，饭还得吃，孩子还得养。
陈默，谢谢你。谢谢你帮我，谢谢你喜欢我，谢谢你离开我。
再见。
后来有一次，我翻到那个旧手机，里面还有当年合租时拍的照片。有一张是厨房的，灶台上放着两碗面，一碗多一碗少。我看了很久，然后删了。周远问我删什么，我说没什么，旧照片。他说哦，然后继续看电视。
我坐在他旁边，把手机放下。电视里放着综艺，主持人在讲笑话，观众在笑。周远也跟着笑。我看着他，突然觉得，这就是生活。不是每一段感情都要轰轰烈烈，不是每一个秘密都要追根究底。有些事，知道了就好。有些人，记住了就好。
我靠在他肩膀上，他伸手搂住我。女儿已经睡了，房间里很安静。
“周远。”
“嗯？”
“明天早上我想吃面。”
“行，我给你煮。”
“多放点西红柿。”
“好。”
他低头看了我一眼，笑了笑。我也笑了。
窗外月亮很圆，照在阳台上。我想起很多年前，那个六楼的小阳台，我蹲在地上算钱。现在我不算钱了，但我还是会想起那段日子。那时候我什么都没有，但好像又什么都拥有。
陈默，你现在在哪儿呢？应该也在某个地方，过着你的日子吧。希望你过得好。希望我们都过得好。
这就是我的故事。一个男同事找我同居，我答应了，直到我接连升职后才发现他身份不简单。但知道了又怎样呢？日子还是照常过。升职也好，秘密也好，爱情也好，错过了就是错过了。但我不后悔。因为如果没有那段日子，我可能还是那个蹲在阳台上算钱的林小楠。现在我是市场总监林小楠，是周远的妻子林小楠，是周念的妈妈林小楠。
这些身份，都是我一步一步走出来的。陈默帮过我，但路是我自己走的。这一点，我比谁都清楚。
所以，谢谢你，陈默。再见。
（全文完）
热门跟贴