37岁的侯霄霖又出现在章莹颖父母的家里了。这个北大博士毕业的男人，是章莹颖生前的男友，两人相恋八年，原本计划2017年结婚，命运却在那一年的6月急转直下。章莹颖赴美访学期间遇害，遗骸至今没有找到。八年过去了，侯霄霖每年长假都会赶到福建南平看望二老，今年国庆也不例外，他还现身章父的直播间帮忙带货，面对网友催婚，他坦言已经开始了新恋情，只是还没到谈婚论嫁的地步。
把时间拨回2009年，那时候的侯霄霖和章莹颖还是中山大学的新生，两人在联谊会上认识，一谈就是八年。本科毕业，两个人双双保送北京大学读研，旁人眼里的天造地设，大概就是这个样子。2017年，章莹颖拿到去美国交流的机会，那是她第一次出国，谁能想到，这一走就再也没能回来。
出事之后，侯霄霖做了一件很多人做不到的事。章莹颖的父母是福建南平的普通人家，没出过国，不懂英语，从案发到审判，两位老人往返中美七次，全程都是侯霄霖在前面顶着，跟美国警方打交道、跟律师沟通、在法庭上陪同，他是翻译，是拐杖，也是这个家在异国他乡唯一能站稳的那根柱子。
博士毕业后，他没有急着找工作赚钱，跑去广东梅州山区支教了两年。章莹颖生前有个心愿，想回馈社会，想帮更多孩子走出大山。这个心愿，他替她完成了。站在山区的讲台上，他教的是知识，心里装的是一个人没能走完的路。
如今他在北京做科研，工作稳定，日子过得平静。最戳人的一个细节是，章莹颖的遗骸至今下落不明，凶手的签证问题、搜寻的难度摆在面前，侯霄霖还在想办法再赴美国，他想把那个答案找出来。一个人能把这件事记八年，记到今天还不肯撒手，这份心思重得让人喘不过气。
去年国庆，他第一次出镜帮章父直播带货，那晚直播间涌进一百八十万人。今年再来，弹幕里全是劝他成家的话，他抬起头，声音很轻地回答，已经开始新恋情了。屏幕那头瞬间被祝福刷屏。这一幕看得人心里五味杂陈，一个守了八年的男人，终于愿意往前走一步，围观的陌生人反倒替他松了口气。
有意思的是，很多网友原本担心他开始新恋情就是放下了过去，事实恰恰相反。他至今还在社交平台上写着对莹颖的想念，那副从美国带回来的眼镜换了镜片一直戴着，莹颖的照片收在随身的行李箱里。他不是把过去扔掉才开始新生活，是带着没有答案的痛，继续往前活着。这两件事从来不冲突，真心爱过一个人的人，最懂什么叫好好活着。
八年相恋，八年守望，侯霄霖用行动证明了一件事：深情不是把自己活成一座碑，是带着那个人教会你的东西，认真走完剩下的路。章莹颖没看错人，这句话，八年前成立，今天依然成立。
热门跟贴