我把中奖的680万存了定期，骗老公说只中了2万块。他立马给他妹打电话：妹，我给你转45万，把那辆你心仪的轿车定金付了吧
我把那张彩票对折了三次，塞进羽绒服内兜的时候，手指头是抖的。
那是去年腊月二十七，下午3点33分，我记得清清楚楚。彩票站老板把机器上的数字念了三遍，我耳朵嗡嗡响，只听见“六百八十万”四个字。他压低声音说，姐，你得去省城兑，带上身份证。我说你小点声。他说放心，就咱俩知道。
回家的路上我绕了四十公里。本来坐公交四站地就能到家，我愣是走着去的，又走着回来。雪粒子打在脸上，我把围巾往上拽了拽，兜里那张纸像块烧红的铁。
我男人老周那会儿正蹲在阳台上修他那辆骑了九年的电动车。车把上的塑料套裂了口子，他用黑胶布缠了一圈又一圈。我站在门口看他缠胶布，心里翻来覆去就一句话：说不说。
我们结婚二十三年，存折上最多的时候有八万块。前年他爹住院，那八万变成了两万。去年儿子专升本，两万变成了一万二。老周在物流园给人卸货，一个月挣四千六。我在社区医院做保洁，一个月两千八。这些数字我记得比自己的生日还清。
我决定不说。或者说，先不说。
我骗他说只中了两万。他把手里的胶布一扔，眼睛亮了，说两万也行啊，正好把电动车换了。我说换什么换，先给儿子存着。他嘿嘿笑了两声，搓着手在屋里转了两圈。
那天晚上他吃了三碗米饭。平时他只吃一碗半。吃完他抹抹嘴，说给咱妹打个电话。他妹周红在城南开美甲店，去年刚离了婚，一个人带着闺女过。老周疼这个妹妹，疼得有点过头。
电话开的免提。周红在那头喊哥。老周说，妹，我给你转四十五万，把那辆你心仪的轿车定金付了吧。
我手里的碗差点掉地上。
四十五万。他说的是四十五万。可我告诉他的是两万。他上哪儿来的四十五万？除非他压根不信我。除非他知道真实数字。我脑子里转得飞快，脸上一点没露。
周红在那头愣了一下，说哥你中彩票了？老周说中了点。周红说多少？老周说你别管，你就说你要不要。周红说要，怎么不要，我看那车看了小半年了。老周说行，明天就转。
挂了电话我问他，你哪来的四十五万。
他看了我一眼。就一眼。然后他说，你中的不止两万吧。
原来他早翻了我外套兜。那张彩票他看见了，他没说。他等着我先说。我先说了两万，他就坡下驴，张嘴就是四十五万。他拿我的钱给他妹买车，连商量都不跟我商量。
我说周建国你什么意思。他说我妹不容易。我说谁容易。他说你这不是中了嘛。我说中了多少。他说你不是说两万吗。我说那你转四十五万。他说我逗她玩呢。
他真逗她玩。第二天他没转钱。但周红当真了。
正月初八周红来家里，拎了一箱特仑苏，进门就喊嫂子。她坐沙发上搓着手说，嫂子，哥说给我转钱，我定金都交了。两万。跟人借的两万。她说嫂子你放心，等哥转了钱我立马还人家。
我看着她。她指甲上涂着透明指甲油，亮晶晶的。她穿了一件新羽绒服，粉色的，领口有点脏。她闺女蹲在门口玩手机，外放的声音很大。老周在厨房切菜，刀剁在案板上咚咚响。
我说周红，你哥跟你开玩笑呢。我们没中那么多。周红脸上的笑僵住了。她说嫂子你说啥。我说我们只中了两万，已经给儿子交学费了。周红站起来，包都没拿，拉着闺女就走了。那箱特仑苏留在茶几上，我后来数了数，十二盒，喝到三月还没喝完。
老周从厨房出来，手里还攥着菜刀。他说你真跟她说了。我说嗯。他说那两万定金怎么办。我说你借她两万还上。他说我哪有两万。我说你有四十五万啊。他不说话了。
这事我以为过去了。
正月十五那天，我去银行把六百八十万存了三年定期。柜员是个小姑娘，她看了我身份证又看了我一眼，说阿姨您这数额大，要不要办个VIP。我说不用。她给了我一张回单，我折好放进钱包夹层。
那张回单后来被老周翻出来了。
他这回没憋着。他把回单拍在饭桌上，说六百八十万。我说嗯。他说你骗我。我说你先骗我的。他说那能一样吗。我说哪儿不一样。他说我是为了我妹。我说我也是为了这个家。
他蹲在地上哭了。四十多岁的男人，蹲在饭桌底下哭得肩膀一耸一耸。他说他卸一车货挣八十块，卸六千车才挣四十八万。他说他这辈子没见过这么多钱。他说你让我怎么信你。
我没说话。我把回单收起来，放回钱包夹层。
第二天他给他妹打电话，这回没开免提。我在卧室里听不清他说什么，只听见最后一句，妹，哥对不住你。周红那头说了什么我不知道。挂了电话老周坐在沙发上，盯着那箱特仑苏看了很久。
后来周红把美甲店关了，去了深圳。走之前来家里一趟，没进门，站在楼道里说嫂子我走了。我说嗯。她说那两万我自己还了。我说嗯。她说你跟我哥好好过。我说嗯。她转身下楼，我站在门口看见她那双擦得干净却很旧的皮鞋，鞋跟磨偏了，一高一低。
我把门关上。老周在屋里问谁啊。我说收水费的。
钱还在银行。三年定期，年利率二点六五。我算过，到期利息是五十四万零六百。这些数字我谁也没说。老周现在还是每个月四千六，我还是两千八。他爹的药费，儿子的学费，一样一样从这两份工资里抠。
前几天社区医院一个老病号走了，九十二岁，在床上躺了十一天。家属说他最后四天不吃不喝，就睁着眼看天花板。我给他换床单的时候，看见床腿压出的四个印子，深得能塞进去一枚硬币。
我蹲在地上擦那个印子，擦着擦着就想起来，我爹走那年也是九十二岁。他最后那段日子，我给他煮小米粥，煮了又倒掉，煮了又倒掉，他一口都咽不下去。我到现在也不知道人临走前按自己的节奏关机的时候，心里到底在想什么。网上有这种说法，说临终的人会等一个特定的人，等到了才肯走。我不知道准不准，也没处问。
我把床单铺好，推车出去。走廊尽头窗户开着，风灌进来，我打了个哆嗦。兜里手机震了一下，是老周发的，问我晚上吃啥。我没回。推车轱辘在地上滚，吱呀吱呀响，像那年腊月二十七我走在雪地里，脚下咯吱咯吱的声。
那张彩票对折三次的印子，到现在还在我钱包夹层里。六百八十万，两万，四十五万。这三个数我现在都记得。就是不知道老周跟他妹那通电话，最后到底说了什么。
我到现在也没问。你们家里要是有人中了奖，会跟另一半说实话吗？那两万定金的事，到底是老周不该张那个嘴，还是我不该撒那个谎。我自己是没资格说这话的，你们身边有没有因为钱，把一家人隔成两半的事。
热门跟贴