1969年秋，徐海东被安排从北京转往郑州疗养。彼时的他已长期患病，身体状况十分糟糕，却仍保留着军人的敏锐。有一天，一名熟人私下提醒他，郑州方面可能有人要对他不利，甚至会在医疗和生活供应上做手脚。徐海东听完没有追问，只是平静地说：“让他们来吧，我都死多少回了。”
这句话并非故作镇定。徐海东一生经历过太多险境，身上留下的伤病，几乎都与战争有关。红军时期，他多次负伤，部队条件又极其艰苦，许多伤病根本得不到及时治疗。能够活到新中国成立，本身就已经是从枪林弹雨中闯出来的结果。
徐海东早年在鄂豫皖根据地作战，作风果断，敢于承担责任。红军长征前后，他率部作战十分顽强，部队战斗力很强，因此得了“徐老虎”的称呼。这个称呼里既有对他勇猛作风的肯定，也说明他不是一个遇事绕行、只求自保的人。
但徐海东的性格，也使他在一些关键问题上显得格外直接。他不太讲究场面话，更不习惯因为对方身份特殊，就改变自己的判断。战争年代，这种性格能够帮助部队迅速决断；进入和平时期，尤其是在复杂的政治环境里，却可能让他遭遇更多风险。
有关徐海东与林彪之间的旧怨，后来流传着一种说法。徐海东晚年曾向家人提起，土地革命时期，他曾带队到林彪家乡一带开展土地斗争，对林家财产作过处理。林彪当时正在外地求学，得知此事后心中不满。至于这段往事究竟在后来产生了多大影响，现有材料并不足以作出绝对判断，但两人之间关系并不融洽，却是许多人都知道的情况。
真正让徐海东晚年处境艰难的，是特殊年代不断升级的政治风暴。1969年，中国共产党第九次全国代表大会前后，军队和地方都处在高度紧张的氛围中。徐海东虽然是开国大将，却因长期患病，早已无法正常参与工作。他被疏散到郑州后，生活和医疗条件明显受到影响。
“一号命令”下达后，多名高级干部被安排转移。徐海东的去向，表面上属于安全疏散，实际却缺少正常的医疗保障。对于一个患有严重疾病、需要持续照料的老人来说，药物是否及时、护理是否到位，往往比一句“安排妥当”更重要。
遗憾的是，关于徐海东在郑州遭受何种具体对待，后来出现过不少说法，有些细节难以逐一核实。可以确认的是，他在病重期间没有得到与身份和病情相称的救治，身体状况持续恶化。把所有责任简单归结为某一个人的直接指令，未必符合史料本身；但特殊年代的冷酷环境，确实加重了他的病情。
徐海东并不是没有看清危险。只是到了那一步，他已经没有多少退路。长期疾病使他行动困难，政治处境又十分被动，能做的事情越来越少。面对来人提醒，他那句“我都死多少回了”，既是军人的硬气，也带着一个久经磨难者对生死的淡然。
他与江青之间的矛盾，也常被后人提起。1937年，贺子珍前往苏联之前，徐海东曾设宴为她送行，并表达过对她的支持。后来，延安部分老同志对毛泽东与江青的婚事持保留意见，徐海东据说曾作为代表转交联名信，并当面说明自己的看法。
这段往事的具体过程，在不同回忆材料中并不完全一致，不能把所有细节都当作铁案。不过，徐海东敢于在重大问题上表达意见，却符合他一贯的处事方式。他所坚持的，不一定都能被所有人接受；而他不因压力改变立场，也正是其个性最鲜明的地方。
徐海东一生没有留下显赫的个人生活。他负伤无数，长期卧病，晚年又在政治风雨中遭受冷遇。1970年3月25日，徐海东在郑州病逝，终年70岁。那时，距离他被授予大将军衔已经过去了十多年，距离他率部浴血作战的岁月，也已经相隔甚远。可是，病榻上的那句“让他们来吧”，仍让人看到那个在战场上从不退缩的徐海东。
热门跟贴