每年高考报志愿那阵子，总有人在饭桌上问我表妹的事。
“公费师范生到底能不能报啊？免学费、包分配、毕业就有编制，听着多好啊。”
“可我听说分到乡下就出不来了，工资低得可怜，六年青春搭进去，值不值？”
两边说的都对。公费师范生这个东西，就是一面照妖镜。你觉得编制值钱，它就是捡漏；你觉得青春值钱，它就是枷锁。同一份协议，有人读完觉得踏实，有人读完觉得被套牢。
我表妹属于后者。她当年报这个的时候，家里人都觉得是好事。她妈拉着她的手说，闺女，你以后就是吃公家饭的人了。她爸在工地上跟工友喝酒，提起这事嗓门都大了几分。
现在她毕业第三年，在山区一所乡小教书。一周十八节课，语文数学科学道法全包，还要管营养餐台账、防溺水安全材料、留守儿童心理档案。工资卡到手，三千二。
她想走。走不了。
下面是她跟我讲的，她和她身边几个同批分下来的年轻老师的真实情况。我尽量原样写出来，不添油加醋。
01
室友A是我表妹在定向培养班里处得最好的一个。
她是隔壁县的，家里种脐橙。父母一年到头在山上忙活，刨去肥料钱和请人摘果的钱，落不下多少。她下面还有个弟弟在读高中。报公费师范生的时候，她爸说得很直接：家里供不起两个大学生，你走这条路，四年不花家里钱，毕业有工作，弟弟后面的路就好走了。
她大学四年过得紧巴巴。学校免了学费住宿费，每个月发六百块生活补助。食堂吃最便宜的窗口，衣服很少买新的。但她成绩一直排在前头，拿过两次校级奖学金。她说她没什么退路，分数就是她唯一的本钱。
毕业分配的时候，她填的是回本县。但县里城区学校没岗，给她的是最偏的那个教学点，离镇上还要骑二十分钟摩托。她去了。宿舍是旧教室改的，窗户关不严，冬天漏风。她买了个二手电热毯，熬过了第一个冬天。
她教三年级，班上十一个孩子。她说教得动，就是杂事太多。上面下来的表格，一个接一个。有次为了填一个学生资助系统的信息，她弄到晚上十一点，第二天六点半又要起来跟早读。
她工资比我表妹还少两百，因为那个教学点连乡镇补贴都发得断断续续。去年她想考研，非全日制的，跟教育局申请，批了。但学费要自己出，一年一万多。她算了一下，没去。
今年暑假我表妹见她，她晒黑了不少，说是在山上帮家里摘了半个月橙子。她说再熬三年，等服务期满，看能不能考调到镇上。镇上中学缺英语老师，她大学辅修过英语，想试试。
她没提工资的事。我表妹也没问。
02
室友B是四个人里家里条件最好的。
她爸在县城开了个小建材店，不大，但供她读书绰绰有余。她妈是家庭主妇，偶尔去店里帮忙。她报公费师范生纯粹是图稳。她妈说，女孩子嘛，当老师好，有寒暑假，以后嫁人了也能顾家。
她大学四年过得比我们松弛。周末经常回家，带一包她妈做的卤味回来分。成绩中不溜，不挂科也不争前几名。她说她没想过考研，也没想过转行，毕业回家乡教书，安安稳稳过日子，就是她的规划。
分配的时候她运气不错，回到了县城边上的一所完小，离家骑车十五分钟。她教二年级，一个班四十多个孩子。工资到手三千八，比我们多几百块，因为县城财政比乡镇好一点。
但她也有她的烦。她说学校年轻老师少，她来了之后，但凡有什么赛课、演讲、文艺汇演的任务，都推给她。领导说年轻人要多锻炼。她推不掉，硬着头皮上。去年代表学校去市里参加了一个青年教师教学竞赛，拿了个三等奖回来，领导挺高兴，她的绩效多了两百块。
她去年结了婚，对象是县医院的护士，家里介绍的。两个人凑了首付在县城买了套小三居，公积金贷款的。她说每个月的工资还完房贷就剩一千多，买菜都紧巴巴。她老公的工资管日常开销，她的工资基本存不下来。
她跟我说，有时候想想，读了四年大学，回来拿三千八，还不如她老公大专毕业考了护士编，工资比她还高。但她又说，算了，稳定就行。她怀孕了，明年春天预产期。她说等孩子生了，至少不用愁产假和哺乳假的事，编制内的，这些都有保障。
03
室友C是四个人里唯一一个分到村小的。
她是外省考过来的，当年填志愿的时候不太懂，以为公费师范生就是回自己家乡。结果协议上写的是定向到我们省。她家里条件一般，爸妈在镇上摆摊卖早点，供她读完高中已经吃力。公费师范生对她家来说，是能抓住的最好的选择。
她分到的村小，比A的教学点还远。从镇上坐面包车要四十分钟，然后走一段土路。学校六个年级，一共四十多个学生，老师算上校长一共五个人。她包了四年级的全部科目，还兼着全校的英语课。
她住学校里面，一间平房，隔壁是厨房。她自己做饭，一周去镇上买一次菜。她说最难受的不是条件差，是孤独。天一黑，整个学校就她一个人。手机信号时好时坏，有时候想跟家里打个视频都卡得不行。
她带的第一届学生里，有个女孩特别聪明，数学每次都是满分。她跟女孩说，你要好好读书，以后考出去。女孩说，老师，我爸妈在广东打工，我想考出去找他们。
她跟我表妹说，那一刻她觉得自己的工资多少都不重要了。
她工资到手两千六。村小的补贴少，绩效也低。她说她算过，一年到手不到四万。她想过去县城租房住，每天通勤，但算了一下车费和房租，一个月得多花七八百，不值。
她在准备考公务员。服务期还有两年，她说她等不了，先看书，等到期了就去考。她爸妈催她回去，说她一个人在那边不放心。但她的定向协议是绑在这个省的，回不去。
我表妹问她，如果考上了，这边怎么办。她说，到时候再说吧，先把书看了。
04
最后是我表妹自己。
她分到的乡小，在县城和村小之间，不好不坏。学校有三百多个孩子，老师二十来个。她教三年级，一个班四十二人。一周十八节课，不算最多的，也不算少的。
她工资卡到手三千二。她说刚发第一个月工资的时候，她在宿舍坐了很久。她大学室友在省城做教培，试用期底薪就五千，转正加课时费能拿到七八千。她另一个高中同学，二本毕业去了深圳做电商运营，第一个月到手四千五，但人家年底有奖金，一年下来比她多好几万。
她跟我说这些的时候，语气很平。她说她知道不能这么比，人家在大城市租房吃饭，一个月花销顶她一个月工资。她说她就是觉得，读了四年书，回来教书，工资不够她给自己买件好点的羽绒服过冬。
她想考走。考到县城去，考到市里去，哪怕考个公务员离开教育系统都行。但服务期还有三年。协议上写得清清楚楚，服务期内不得报考全日制研究生，跨县调动需要教育局批准，而且接收学校要有空编。她打听过，县城小学这几年不缺老师，编都满了。
她试过申请调动，教育局的人说，等有岗位再说。她问等到什么时候，人家说，说不准。
她有个同事，比她早两年来的，去年服务期满了，考调去了隔壁县的初中。她说她也想走那条路，但隔壁县今年没放出岗位。她算了算，按照现在的形势，可能得等到她满六年了，才有机会。
她今年二十六。她说她不敢想太多，想多了晚上睡不着。白天上课，管学生，填表，开会。晚上回到宿舍，刷一会儿手机，看两眼考公的题，困了就睡。第二天早上六点半，闹钟响，继续。
她说她有时候站在教室门口，看着山那边，会想一个问题：如果当年没报公费师范生，现在会在哪里。但她又想，以她家的条件，不报这个，可能连大学都上不了。她爸妈在镇上开小卖部，一年到头攒不下两万块。她大学四年没花家里钱，毕业就有了工作。从这个角度看，她不亏。
她说她只是想多一点选择。想走的时候能走，想留的时候是真心想留，而不是被一纸协议按在一个地方，动弹不得。
上次她回家，她妈问她工作怎么样。她说挺好的。她妈说，那就好，稳定就行。她没再说话。
全文完。
创作声明：本文素材来源于真实经历分享与公开信息，经过艺术加工，请勿对号入座。感谢您的阅读，如果有所共鸣，不妨点下关注，欢迎在评论区分享你的人生经历。
热门跟贴