名古屋亚运会赛前,毕焜半开玩笑地跟教练提了一句——等我比到第五届亚运会的时候,有没有机会当旗手?

教练笑着回他有可能。他自己也没当回事。那时候31岁的他刚结束英国世锦赛的长途奔波,赛前状态疲惫,比赛器材直到开赛前一天才最终确定,满脑子还在想着怎么应付满场几乎都是二十岁上下的年轻对手。

赛后约两个小时,他拿着男子水翼帆板的金牌站在领奖台上,消息来了:他要当这届亚运会中国代表团的闭幕式旗手。

打开网易新闻 查看精彩图片

他说,那一刻的开心,比拿三届亚运金牌还要强烈。

这个三连冠的分量,没人比他自己更清楚。

从2018年雅加达亚运会的RS:X级,到后来的水翼帆板iQFOiL级,前者贴着海面滑行,后者靠水翼把整个人托出水面像在浪尖飞行,速度快了数倍,技术体系、发力逻辑、训练方法几乎全部推倒重来,行里人的共识是,这差不多等于让一个骑惯了电动车的司机,重新去学开摩托车。

打开网易新闻 查看精彩图片

刚转项的时候,几乎所有人都在质疑。说他年龄大,十几年的技术习惯改不过来,身体条件也不适合这个节奏快得多的新项目。他自己也有过自我怀疑,第一次站在水翼板上,第一反应是“快得害怕”。

两只脚踝的韧带都是积了多年的老伤,刚练新动作的时候医生明确建议手术,他怕耽误训练周期,愣是没做,全靠康复师配的力量训练一点点硬扛。

以前练旧项目需要控制体重减重,转了新项目反而要求必须增重,从东京奥运之后他就一直在调整体重,前后加了七八公斤,直到今天还是没到项目要求的理想标准。

真正的低谷发生在巴黎奥运会队内选拔赛。转项后他一度牢牢占据积分第一,只要正常发挥,奥运门票几乎已经到手。结果在选拔赛最后一天的最后一轮,他抢航了,该轮成绩直接作废,最后眼睁睁看着资格从手里滑走。那段时间外界全在说,这个老将已经不行了,年龄到了,该退了。

他自己也说,那是真的低谷,但也是那次输,让他彻底想清楚了接下来的路——“我告诉自己,这次输了,接下来我再也不会输了”。

回到本届名古屋的赛场,11轮比赛,他只有一轮排第五,其余10轮全部进前两位,其中6轮拿了单轮第一,全程把积分榜拉得远远的。连原定的决赛轮都因为风力不够直接取消,最终排名完全按前面的轮次直接定,从头到尾,没有任何人能对他的位置构成实质威胁。

打开网易新闻 查看精彩图片

业内对他的评价很一致:这是少有的大、中、小风况全适配的全能型选手,不像大多数选手只擅长某一类海况,换个风就容易掉成绩。最难的转项过渡期,他只用了5个月,就从一个新项目的门外汉,重新冲回了世界前五的行列。

这次赛前状态不好,他没有硬扛着加练,反而主动离开海边两三天,一个人跑步、听歌,把自己从绷紧的比赛状态里抽离出来。他说以前第一次打亚运的时候,只会一股脑把所有力气全使出去,现在终于明白了:拳头一直伸着是打不疼人的,先收回来,再出拳才有力。

至于之前那个随口提的、关于第五届亚运会的玩笑,他看着身边站着的40岁韩国老将,突然觉得好像,也不是不可能。