来源:滚动播报

(来源:天津日报)

打开网易新闻 查看精彩图片

文|木棉

说起喝茶,天津卫在全国算是个“另类”。天津本地不产茶叶,也没有大片茉莉花田,可要说谁最偏爱茉莉花茶,天津人绝对排得上号。

我国茶叶品种丰富,为嘛偏偏是茉莉花茶,在天津扎下了根?根子在天津的水。

早年天津是退海之地,井水河水带着碱味儿。茉莉花茶香气足,刚好能压住水里那股杂味。再加上天津本就是九河下梢的水陆大码头,南方的茶坯、窨好的花茶,顺着运河、海运源源不断运过来,自然而然成了北方茶叶的集散地。

当年正兴德茶庄落地天津,玩起“南茶北配”,把各地茶料精心拼配,调出天津花茶独有的“杀口儿”,这套手艺,如今都成了非物质文化遗产。

天津人喝茶,不爱整那些花里胡哨的讲究。南方茶友喜欢小杯细品,观汤色、闻茶香,仪式感拉满。天津人可不兴这套,老天津卫喝花茶没有所谓的“茶道”,茶具也不讲究,要么用搪瓷缸子,要么是大玻璃罐——大多是吃水果罐头剩下的大瓶子,抓上一把茶,开水哐那么一冲,沏好了之后半杯茶叶半杯水,要的就是这份酽劲!喝完之后再兑水,一大杯茶水从早喝到晚。

在天津,茉莉花茶就是过日子的“万能搭子”。摊一套煎饼果子,配杯花茶,别有一番滋味;吃完一顿宴席,抿一口花茶,压下满口油腻;去茶馆听相声,桌上更是要摆一壶花茶,听段子、品茶香,再来一碟瓜子,那才算齐活。

有人纳闷,如今绿茶、红茶、乌龙茶随处可买,家家户户也用上纯净水、矿泉水,自来水里也早就没碱味了,天津人怎么还死磕茉莉花茶?

道理很简单,天津人喝的早就不只是茶味了。别的茶,讲究清雅内敛;天津的茉莉花茶,香得直白,酽得实在,耐泡扛造,不玩含蓄那一套。这性子,像极了天津人:不端架子,不装斯文,有嘛说嘛,实打实,喝着就得有“口儿”。

外来的好东西,没必要原封不动照搬。落到天津这片码头,就得按着本地人的口味、过日子的方式打磨改造,融进街头巷尾的烟火气,才能真正落地生根,代代传下去。

外来的风物,到了天津从来不是简单“搬过来”,而是重新活一遍。南方的茶坯、江南的茉莉,跨过江河海运来到九河下梢,被天津人配上本地的生活习惯,泡成独一份的津门味道。这一杯茉莉花茶,飘着的不只是花香茶香,还有老码头百年来南来北往的喧嚣,胡同街坊的闲谈,一代代天津人豪爽实在的脾气。

茶的味道,说到底是人的味道。外地人喝茶品风雅,天津人喝茶品生活。茉莉花香萦绕之间,没有高高在上的雅,只有踏踏实实的暖。这一口老味儿花茶,早就不是饮品,是刻在天津人骨子里的生活底色。日子有忙有累,只要沏上一杯花茶,香气一冒,心里就踏实了。

欢迎投稿

“津报早评”栏目诚挚邀请您踊跃投稿!稿件须基于机构媒体近期报道的新闻,紧扣国内热点或天津本地话题。我们期待您的独特见解与精彩观点,共同探讨社会热点,传递时代声音。

投稿请在邮件主题栏写明文章标题,并在文末附上作者署名、身份职业、身份证号码、电话号码以及银行账户(包括户名、开户行支行名称)等信息,如用笔名,则需要备注真实姓名,以便发表后支付稿酬。稿酬从优。