老婆出轨同事11次，我离婚后再没联系，儿子却偷偷给了她5万

楔子

周明远是在整理儿子书包时发现那张汇款单的。汇款单夹在数学练习册和英语课本之间，折了三折，露出一个角。他本来不想翻儿子的东西，可那张纸的颜色不一样，是银行专用的那种淡绿色。他抽出来，展开，看见上面的字——汇款金额：五万元整。收款人：刘玉琴。汇款人：周小舟。日期是三个月前。周明远的手开始抖。刘玉琴，他前妻的名字。周小舟，他儿子，今年十七岁，高二。五万块，对于一个高中生来说，是天文数字。他把汇款单重新折好，放回书包里，拉上拉链。然后他坐在儿子的书桌前，看着窗外的梧桐树发呆。树上的叶子黄了一半，风一吹，哗啦啦往下掉。他想起十二年前，也是秋天，他第一次发现刘玉琴出轨。那天他提前下班回家，看见卧室门关着，里面有声音。他推开门，看见刘玉琴和一个男人躺在床上。那个男人他认识，是刘玉琴的同事，姓孙，在单位里管后勤。周明远站在门口，没有发火，没有动手。他只是退出来，把门带上，然后坐在客厅的沙发上，等他们穿好衣服出来。刘玉琴出来的时候，脸是白的。姓孙的男人从卧室溜出来，低着头，一句话没说就跑了。周明远看着刘玉琴，说了一句话：“第几次了？”刘玉琴没回答。后来他查了，十一次。他数过，记得清清楚楚。离婚的时候，周小舟才五岁。周明远要了抚养权，刘玉琴没争。从那以后，她再没来看过儿子。周明远以为，这辈子跟她不会再有任何瓜葛。可现在，儿子背着他，给了她五万块。这钱是哪来的？儿子为什么要给她？他们什么时候联系上的？周明远坐在儿子的椅子上，心里翻来覆去就一个问题——他这个当爹的，到底哪里做错了？

第一章 汇款单

周明远在儿子房间坐了很久。他盯着那个书包，想打开再看一眼，又忍住了。他站起来，走到客厅，给自己倒了杯水。水是凉的，他一口气灌下去，胃里一阵紧缩。墙上的挂钟指向下午四点，周小舟还有两个小时才放学。周明远在沙发上坐下来，把电视打开，又关上。他坐不住。他站起来，走到阳台上，看着楼下的小区花园。几个老太太在遛狗，一个小孩在骑滑板车。阳光照在滑板车上，反着光。他想起周小舟小时候，也有一辆这样的滑板车。那时候周小舟五岁，刚离婚，孩子还不懂事，天天问妈妈去哪了。周明远说妈妈出差了。后来周小舟不问了，大概是想明白了。周明远没有再婚。不是不想，是没精力。他在一家物流公司开货车，跑长途，一走就是三五天。周小舟从小跟着奶奶长大，奶奶走了以后，就自己照顾自己。周明远觉得亏欠儿子，可他从不说。他这个人，嘴笨，心里有事说不出来。他只知道拼命干活，给儿子攒钱。周小舟也争气，从小学习好，考上了市里最好的高中。周明远觉得，这辈子就这样了。他把儿子养大，供他上大学，看着他成家立业，他的任务就完成了。可这张汇款单，把他所有的想法都打乱了。五万块。周小舟哪来的五万块？周明远忽然想起一件事。去年冬天，周小舟跟他说，学校要交一笔辅导费，三千块。周明远给了。后来周小舟又说过几次要交钱，什么资料费、考试费、校服费，周明远每次都给了。他从来没怀疑过。可现在想想，那些钱加起来，也没有五万。周明远站起来，走进儿子房间，把书包打开。他翻了一遍，除了那张汇款单，什么也没有。他又翻了书桌抽屉，里面全是课本和练习册。他拉开最下面一层抽屉，看见一个牛皮纸信封。他拿出来，打开，里面是一叠收据和一张银行卡。银行卡是周小舟的名字，收据是各种兼职的工资条。超市理货员，一个月一千二。餐馆服务员，一个月一千五。发传单，一天八十。家教，一小时五十。周明远一张一张看过去。日期从去年九月开始，到今年八月结束。他算了算，周小舟这一年，大概挣了两万多。可汇款单上是五万。还差两万多。周明远把东西放回去，坐在椅子上。他忽然觉得自己不认识这个儿子了。

第二章 等门

周小舟六点半到家。他推开门，看见周明远坐在客厅里，愣了一下。“爸，你今天没出车？”周明远嗯了一声。周小舟换了鞋，把书包放在沙发上，去厨房倒水。周明远看着他的背影。儿子长高了，比他高出半个头，肩膀也宽了，像个大人。可在他眼里，周小舟还是那个五岁的孩子。“小舟。”周明远叫了一声。周小舟端着水杯走出来，看着他：“怎么了？”周明远从口袋里掏出那张汇款单，放在茶几上。周小舟看了一眼，脸色变了。他把水杯放下，站在那里，没有说话。周明远说：“坐。”周小舟坐下来，双手放在膝盖上，低着头。周明远说：“这钱，哪来的？”周小舟沉默了一会儿，说：“我攒的。”周明远说：“你攒的？你一个高中生，哪来五万块？”周小舟说：“我打工。还有……奶奶走的时候，给我留了两万。”周明远愣了一下。奶奶是去年走的，走之前把周小舟叫到床前，塞给他一个存折。周明远知道这事，但他没问多少钱。他以为是几千块，没想到是两万。周明远说：“你为什么给她？”周小舟抬起头，眼睛有点红：“她病了。”周明远没说话。周小舟又说：“她得了胃癌，中期。在医院化疗，没钱。”周明远说：“你怎么知道的？”周小舟说：“她给我打电话了。”周明远心里像被什么东西撞了一下。她给儿子打电话了。十二年没联系，一打电话就是要钱。周明远压住火气，问：“她怎么有你的电话？”周小舟说：“她找姑姑要的。”姑姑是周明远的妹妹。周明远没再问。他看着儿子，忽然觉得很累。他说：“你去写作业吧。这事回头再说。”周小舟站起来，走了两步，又停下来。他回过头，说：“爸，我知道你恨她。可她是我妈。她病得快死了，我不能不管。”周明远看着他，说不出话。周小舟进了房间，关上门。周明远坐在沙发上，盯着那张汇款单。五万块。儿子打工攒的，奶奶留的。他忽然想起一件事。去年冬天，周小舟跟他说学校要交辅导费，三千块。他给了。后来又说要交资料费，两千块。他也给了。他从来没问过那些钱到底交没交。现在想想，那些钱，大概都攒下来了吧。周明远把汇款单折好，放进口袋里。他站起来，走到阳台上。天已经黑了，楼下的路灯亮着，照着空荡荡的花园。他想起很多年前，刘玉琴还在这个家的时候。那时候周小舟刚出生，刘玉琴抱着他，坐在阳台上晒太阳。她哼着歌，声音很轻。周明远下班回来，看见她坐在那里，觉得日子有盼头。后来那件事发生了。十一次。他记得那个数字。他记得每一次的时间和地点。他像一个侦探一样，把那些细节一个一个拼起来。拼到最后，他发现自己什么都不想问了。他只想离婚，越快越好。离婚那天，刘玉琴哭了。她说她对不起他。周明远说：“你对不起的不是我，是小舟。”刘玉琴说：“我以后会来看他的。”周明远说：“不用了。”从那以后，她真的没再来过。

第三章 十二年前

周明远一夜没睡。他躺在床上，翻来覆去，脑子里全是过去的事。十二年前，他二十九岁，刘玉琴二十七岁，周小舟五岁。他在物流公司开车，刘玉琴在一家商场做收银员。日子不富裕，但过得去。他记得那天是九月十六号，星期三。他本来应该跑长途去省城，可车坏了，临时换了班。下午三点多，他回到家。门没锁。他推门进去，听见卧室里有声音。他站在卧室门口，手放在门把手上。他犹豫了几秒钟。后来他想，如果他没有推开那扇门，也许一切都不一样了。可他还是推开了。刘玉琴和那个男人。那个男人姓孙，是刘玉琴商场的同事，管后勤的。周明远见过他两次，一次是商场搞活动，一次是刘玉琴带他来家里吃饭。周明远那时候还觉得这人挺老实。他站在门口，看着他们。刘玉琴尖叫了一声，扯过被子盖住自己。姓孙的男人从床上滚下来，手忙脚乱地穿衣服。周明远没有动手。他这个人，从小就不会打架。他退出来，把门带上，坐在客厅的沙发上。他听见卧室里窸窸窣窣的声音，然后是开门声，然后是脚步声。姓孙的男人从卧室出来，低着头，从他面前走过去。周明远看见他的鞋带没系好。他走到门口，拉开门，跑了。刘玉琴出来的时候，穿着一件睡裙，头发乱糟糟的。她站在客厅中间，看着周明远，嘴唇哆嗦着。周明远说：“第几次了？”刘玉琴没说话。周明远说：“我问你第几次了。”刘玉琴哭了。她跪下来，抱着他的腿，说：“明远，我错了。你原谅我一次。就一次。”周明远低头看着她。他想起他们刚结婚的时候，刘玉琴也是这样抱着他，说“明远，我嫁给你，这辈子就跟你一个人”。他把她扶起来，说：“你收拾东西，走吧。”刘玉琴不走。她哭了一夜。周明远在沙发上坐了一夜。第二天，他去了商场，找商场的领导。领导把姓孙的男人叫来，当面问清楚了。姓孙的男人交代了。不是一次，是十一次。从半年前开始，每一次都是趁周明远跑长途的时候。周明远听完，没说话。他回到家里，刘玉琴还在。他说：“十一次。”刘玉琴愣住了。周明远说：“我数了。十一次。”刘玉琴又跪下来。周明远说：“你走吧。小舟归我。”离婚手续办得很快。刘玉琴没争抚养权，也没要房子。她收拾了一个箱子，走了。走的那天，周小舟在幼儿园。周明远没让他看见。后来周小舟问妈妈去哪了，周明远说妈妈去外地工作了。周小舟信了。直到上小学，有一次开家长会，别人都有妈妈，他没有。他回来问周明远：“爸，我妈是不是不要我了？”周明远说：“不是。她只是不能回来。”周小舟没再问。从那以后，他再没提过妈妈。

第四章 妹妹的电话

第二天早上，周小舟上学去了。周明远坐在客厅里，拿出手机，拨了他妹妹的号码。周明远的妹妹叫周明芳，比他小三岁，在城里一家超市做主管。电话响了两声就接了。“哥，怎么了？”周明远说：“明芳，刘玉琴给你打过电话？”周明芳沉默了一下，说：“打了。上个月打的。”周明远说：“她怎么说的？”周明芳说：“她说她病了，胃癌，在医院化疗。她说她想见小舟。”周明远说：“你告诉她小舟的电话了？”周明芳说：“我没告诉。是她自己查到的。她找了我好几次，我实在没办法……”周明远说：“行了，我知道了。”周明芳说：“哥，你别怪小舟。那孩子心软。他妈一哭，他就扛不住了。”周明远说：“我没怪他。”周明芳说：“哥，其实……刘玉琴也挺可怜的。那个姓孙的，早就不跟她来往了。她这些年一个人过，也没再结婚。现在病了，身边连个照顾的人都没有。”周明远说：“你同情她？”周明芳说：“我不是同情她。我是觉得，事情都过去这么多年了，你也该放下了。”周明远没说话。周明芳又说：“哥，小舟长大了。他有自己的想法。你不能把他拴在你身边一辈子。”周明远说：“我没拴他。”周明芳说：“那你为什么这么生气？”周明远说：“我不是生气。我是……我是不知道该怎么跟他说。”周明芳说：“那就别说了。让他自己处理。”周明远挂了电话，坐在沙发上。他想起周明芳说的那句话——事情都过去这么多年了，你也该放下了。他放下过吗？他不知道。他只知道，每次想起那十一次，他心里就像被刀子剜了一下。那种疼，只有他自己知道。

第五章 医院

周明远决定去见刘玉琴。他不想让周小舟知道，所以他挑了一个周小舟上学的日子。他查到了刘玉琴住的医院，是市肿瘤医院。他坐公交车去的，倒了两趟，花了一个多小时。医院很大，人很多。他在住院部楼下站了一会儿，然后上了楼。刘玉琴住在六楼，肿瘤内科。周明远找到病房，站在门口。病房里有三张床，刘玉琴住在靠窗的那张。她躺着，闭着眼睛，头发掉光了，戴着一顶灰色的帽子。她瘦得脱了相，颧骨高高的，眼窝深深的。周明远差点没认出来。他站在门口，没有进去。旁边床的家属看了他一眼，问：“你找谁？”周明远说：“找刘玉琴。”那人朝里努了努嘴：“那就是。”周明远走进去，在床边站了一会儿。刘玉琴睁开眼，看见他，愣住了。她张了张嘴，没说出话。周明远说：“我来看看你。”刘玉琴的眼睛红了。她想坐起来，可没力气。周明远帮她把床摇起来一点。刘玉琴说：“你怎么来了？”周明远说：“小舟给了你五万块。”刘玉琴低下头，说：“我知道。”周明远说：“你为什么要找他？”刘玉琴说：“我没想找他。我是……我是实在没办法了。医院催款，我拿不出钱。我找明芳借，明芳说没有。后来……后来我就想，小舟也许能帮我。”周明远说：“你十二年没管过他，一开口就要五万。”刘玉琴哭了。她哭得很小声，肩膀一抖一抖的。她说：“明远，我知道我对不起你们。我没脸求你原谅。可我真的走投无路了。”周明远看着她。这个曾经让他恨得咬牙切齿的女人，现在躺在这里，像一个被抽空了的壳。他忽然觉得，恨一个人，太累了。他说：“那五万块，是小舟打工攒的，还有奶奶留给他的。他把自己所有的钱都给了你。”刘玉琴说：“我知道。我会还他的。”周明远说：“你拿什么还？”刘玉琴不说话了。周明远从口袋里掏出一个信封，放在床头柜上。他说：“这是一万块。你拿着看病。以后别找小舟了。他还要高考。”刘玉琴看着那个信封，哭出了声。周明远转身走了。他走到病房门口，听见刘玉琴在后面说：“明远，谢谢你。”周明远没有回头。

第六章 儿子的秘密

周明远从医院回来，没有跟周小舟提起这件事。他像往常一样，做饭、洗衣、出车。可周小舟似乎察觉到了什么。他变得沉默了，吃饭的时候低着头，吃完就回房间。周明远知道儿子心里有事，可他不问。他等着周小舟自己开口。一个星期后，周小舟开口了。那天晚上，周明远坐在客厅里看新闻，周小舟从房间出来，坐在他对面。“爸。”周明远抬起头。“我去看她了。”周明远知道“她”是谁。他说：“我知道。”周小舟说：“她病得很重。医生说，如果化疗效果好，还能活两年。如果不好，可能就半年。”周明远没说话。周小舟又说：“她跟我说，她后悔了。她说她这辈子做的最后悔的事，就是对不起你和我。”周明远说：“她跟你说的？”周小舟点头：“她说了很多。她说当年是她糊涂，是她对不起你。她说她没脸求你原谅，但她想让我知道，她不是不想要我，是没脸来见我。”周明远沉默了很久。他想起在医院里，刘玉琴哭的样子。他想起她说“我走投无路了”。他想起那个姓孙的男人，想起那十一次。他忽然发现，那些事好像没那么重要了。他说：“小舟，你恨她吗？”周小舟摇头：“不恨。小时候恨过。后来长大了，就不恨了。”周明远说：“为什么？”周小舟说：“因为她是我妈。不管她做了什么，她都是我媽。而且……”他停了一下，说：“而且我看到她躺在病床上的样子，觉得她好可怜。她一个人，身边连个说话的人都没有。”周明远看着儿子。他忽然觉得，儿子比他想象的要成熟得多。他说：“那五万块，你攒了多久？”周小舟说：“一年多。从去年暑假开始。我在超市理货，在餐馆端盘子，发传单，做家教。奶奶走的时候给了我两万，我凑了凑，凑了五万。”周明远说：“你为什么不告诉我？”周小舟说：“我怕你不同意。”周明远说：“我确实不同意。”周小舟低下头。周明远又说：“但我现在同意了。”周小舟抬起头，看着他。周明远说：“你做得对。她是你妈。你管她，应该的。”周小舟的眼睛红了。他说：“爸，谢谢你。”周明远说：“别谢我。你要谢，就谢你自己。你比我强。”周小舟说：“爸，你不恨她了？”周明远想了想，说：“恨过。恨了很多年。可现在不恨了。恨一个人太累了。我不想再累了。”周小舟站起来，走到周明远身边，坐下来。他把头靠在周明远的肩膀上，像小时候那样。周明远没有动。他坐在那里，听着儿子的呼吸声，觉得心里有什么东西松开了。

第七章 病房里的对话

周明远又去了医院。这次他带了一锅鸡汤。他在家里炖了一上午，放了红枣和枸杞。他用保温桶装着，坐公交车到了肿瘤医院。刘玉琴看见他，很意外。周明远把鸡汤倒出来，递给她。刘玉琴接过来，喝了一口，眼泪掉进碗里。周明远坐在床边，看着她喝。病房里很安静，旁边床的病人在睡觉。刘玉琴喝完汤，把碗放下。她说：“明远，你为什么还来看我？”周明远说：“小舟让我来的。”刘玉琴说：“你自己不想来？”周明远沉默了一下，说：“也想。”刘玉琴看着他。周明远说：“你好好治病。钱的事，别担心。我跟小舟商量了，我们每个月给你凑两千。不多，但够你吃饭。”刘玉琴摇头：“不行。我不能要你们的钱。”周明远说：“这不是我的钱。是小舟的。他打工挣的。他说他养你。”刘玉琴哭得说不出话。周明远又说：“小舟明年高考。他说他想考医学院。他说他想当医生，治你这样的病。”刘玉琴把脸埋在被子里，哭得浑身发抖。周明远等她哭完了，说：“刘玉琴，过去的事，我不提了。你也别想了。你现在就一件事，好好治病。能活多久活多久。小舟需要你。”刘玉琴抬起头，看着他。她想起很多年前，周明远第一次跟她表白的时候，也是这样的眼神。那时候他说：“刘玉琴，我会对你好一辈子。”她信了。后来她辜负了他。现在他说：“小舟需要你。”她忽然明白，这个男人，从来没有恨过她。他只是不知道怎么面对她。就像她不知道怎么面对自己一样。她说：“明远，谢谢你。”周明远站起来，说：“我走了。下周再来看你。”他走到门口，刘玉琴叫住他：“明远。”他回过头。刘玉琴说：“那只镯子，还在吗？”周明远愣了一下。他想起他们结婚的时候，周明远的母亲给了刘玉琴一只银镯子。离婚的时候，刘玉琴把镯子留下了。周明远说：“在。在柜子里。”刘玉琴说：“留给小舟吧。以后给他媳妇。”周明远点头：“好。”他走出病房，关上门。走廊里人来人往，有人哭，有人笑。周明远站在走廊里，深吸了一口气。他忽然觉得，十二年的那口气，终于吐出来了。

第八章 高考

第二年夏天，周小舟参加高考。考试那两天，周明远请了假，在考场外面等着。他坐在马路牙子上，看着来来往往的家长。有人拿着扇子，有人拿着水，有人拿着毛巾。周明远什么都没拿。他就坐在那里，等着儿子出来。第一场考完，周小舟走出来，看见他，笑了。周明远说：“考得怎么样？”周小舟说：“还行。”周明远说：“走，吃饭。”他带周小舟去了一家小饭馆，点了两个菜。周小舟吃了三碗饭。周明远看着他吃，心里很踏实。成绩出来那天，周小舟考了六百多分，够上省里的医科大学。周明远高兴得不行，给周明芳打电话，给工友打电话，给所有认识的人打电话。刘玉琴也打电话来了。她在电话里哭了，说：“小舟，你争气。”周小舟说：“妈，你好好治病。等我毕业了，我当医生给你治。”刘玉琴说：“好。妈等着。”周小舟上大学那天，周明远送他去学校。他帮儿子铺好床，买好生活用品，又塞给他两千块钱。周小舟说：“爸，不用。我有。”周明远说：“你有是你的。这是爸给的。”周小舟收下了。周明远要走的时候，周小舟忽然说：“爸。”周明远回过头。周小舟说：“谢谢你。”周明远说：“谢什么。”周小舟说：“谢谢你没拦着我。谢谢你让我管我妈。”周明远看着他，说：“你长大了。”周小舟说：“我早长大了。”周明远笑了。他拍了拍儿子的肩膀，转身走了。走到校门口，他回头看了一眼。周小舟还站在那里，朝他挥手。周明远也挥了挥手。他走出校门，上了公交车。坐在车上，他想起很多年前，周小舟五岁，他抱着他，站在幼儿园门口。那时候周小舟也是朝他挥手，说“爸爸再见”。一转眼，儿子比他高了，上大学了。周明远靠在座位上，闭上眼睛。他觉得自己老了。可他也觉得，这辈子值了。

第九章 镯子

周小舟上大学后，周明远一个人住在家里。他还在跑长途，日子跟以前一样。只是家里空荡荡的，没有人跟他说话。有时候晚上回来，他会在沙发上坐很久，看着电视发呆。他偶尔去看刘玉琴。刘玉琴的病情稳定了一些，化疗的效果比预期好。医生说，再观察一段时间，如果没问题，可以出院休养。周明远每次去，都带点东西。有时候是水果，有时候是粥，有时候什么都不带，就坐一会儿。刘玉琴问他：“明远，你为什么对我这么好？”周明远说：“不是对你好。是对小舟好。他惦记你。”刘玉琴说：“你就不能说是为了你自己？”周明远说：“我没什么好说的。”刘玉琴笑了。她笑起来的时候，周明远能看见她年轻时的样子。他想起他们刚结婚那会儿，刘玉琴也爱笑。她笑起来眼睛弯弯的，很好看。后来那件事发生了，她就不笑了。现在她又笑了，虽然老了，病了，可笑容还是那个笑容。有一次，周明远带了一只银镯子给她。刘玉琴看见镯子，愣住了。周明远说：“我妈给你的。离婚的时候你留下了。我一直收着。”刘玉琴接过来，戴在手腕上。镯子有点松，她的手腕太细了。她说：“明远，这只镯子，你留着给小舟吧。”周明远说：“小舟说，让你戴着。”刘玉琴说：“他说的？”周明远点头：“他说，这是奶奶给你的，就是你的。”刘玉琴握着镯子，哭了一会儿。然后她说：“明远，我这辈子做错了很多事。最错的一件，就是对不起你。”周明远说：“过去的事，别提了。”刘玉琴说：“我想提。我想让你知道，我后悔了。我后悔了十二年。”周明远沉默了一会儿，说：“我知道。”刘玉琴说：“你原谅我了吗？”周明远想了想，说：“我不恨你了。恨一个人太累。我累了十二年，不想再累了。”刘玉琴说：“谢谢你。”周明远说：“别谢我。要谢就谢小舟。是他让我明白的。”刘玉琴说：“小舟像你。心软。”周明远说：“他比我强。”刘玉琴点头：“是。他比我们都强。”

第十章 出院

那年冬天，刘玉琴出院了。医生说她的病情控制住了，可以回家休养，定期复查就行。周明远帮她在医院附近租了一间小房子，一室一厅，朝阳，干净。刘玉琴说：“太贵了，我住不起。”周明远说：“我付了半年房租。你先住着。”刘玉琴说：“明远，我不能要你的钱。”周明远说：“这是小舟的意思。他寒假回来，要来看你。你总不能让他看见你住在棚户区吧。”刘玉琴不说话了。周明远帮她把屋子收拾好，买了米面油盐，又给她留了一千块钱。他说：“有什么事给我打电话。”刘玉琴说：“你跑长途，电话不一定接得到。”周明远说：“那就发短信。我看见了就回。”刘玉琴说好。周明远走的时候，刘玉琴送到门口。她站在门口，看着周明远下楼。周明远走到楼梯拐角，回头看了她一眼。刘玉琴朝他笑了一下。周明远没有笑，可他心里是暖的。他想起很多年前，他们刚结婚的时候，住在筒子楼里。刘玉琴也是这样站在门口送他上班。那时候她说：“明远，早点回来。”他说：“好。”现在她不说了。可他知道，她想说。

第十一章 寒假

周小舟寒假回来，第一件事就是去看刘玉琴。他买了一大袋水果，还有一件棉袄。棉袄是他用奖学金买的，红色的，很厚实。刘玉琴穿上，在镜子前照了照，说：“太艳了。我这么大年纪了。”周小舟说：“不艳。好看。”刘玉琴笑了。周小舟坐在她旁边，跟她讲学校的事。他说他选了临床医学，说他想专攻肿瘤方向。他说他们教授很厉害，说他在实验室帮忙。刘玉琴听着，眼睛亮亮的。她说：“小舟，妈拖累你了。”周小舟说：“你没有拖累我。你是我妈。我学医，一半是为了你，一半是为了我自己。我想治病救人。”刘玉琴说：“你像你爸。心好。”周小舟说：“我爸心是好，就是嘴笨。”刘玉琴笑了：“他嘴是笨。当年追我的时候，写了十封信，一封都没寄出去。”周小舟说：“真的？”刘玉琴说：“真的。后来还是我主动问他，你是不是喜欢我。他脸红了半天，才点了个头。”周小舟笑得前仰后合。他说：“我爸还有这事？”刘玉琴说：“你爸年轻的时候，可傻了。”周小舟说：“现在也傻。”刘玉琴说：“现在不傻了。现在他明白了。”周小舟说：“明白什么了？”刘玉琴说：“明白人活着，不能光记着恨。还得记着好。”周小舟看着她，点了点头。

第十二章 过年

那年春节，周明远做了一个决定。他跟周小舟说：“今年过年，把你妈接过来一起吃顿饭。”周小舟愣了一下，说：“爸，你确定？”周明远说：“确定。就一顿饭。”周小舟说：“你不别扭？”周明远说：“别扭。可你奶奶以前说过，过年就是团圆。少一个人，就不叫团圆。”周小舟看着他，笑了。他说：“爸，你变了。”周明远说：“我没变。我就是想通了。”年三十那天，周明远做了一桌子菜。红烧肉、糖醋排骨、清蒸鱼、炒青菜。全是家常菜。周小舟去接刘玉琴。刘玉琴穿了一件深红色的毛衣，头发长出来一点，短短的，花白的。她站在门口，有点局促。周明远说：“进来吧。外面冷。”刘玉琴走进来，坐在沙发上。她看着这个家，什么都没变。沙发还是那个沙发，茶几还是那个茶几。她看见墙上挂着一张照片，是周小舟上大学时拍的。她站起来，走到照片前面，看了很久。周明远说：“吃饭吧。”三个人坐在餐桌前。周明远给刘玉琴夹了一块红烧肉。刘玉琴说：“谢谢。”周小舟给周明远倒了一杯酒。周明远说：“我不喝酒。”周小舟说：“今天过年。喝一杯。”周明远端起酒杯，喝了一口。刘玉琴以茶代酒，也喝了一口。周小舟说：“爸，妈，我敬你们一杯。”周明远和刘玉琴都端起杯子。周小舟说：“谢谢你们。谢谢你们把我养大。”周明远的眼睛红了。刘玉琴哭了。周明远说：“大过年的，别哭。”刘玉琴擦了擦眼睛，说：“好，不哭。”那天晚上，三个人坐在客厅里看春晚。周小舟坐在中间，周明远和刘玉琴坐在两边。电视里放着热闹的节目，周小舟笑得前仰后合。周明远看着儿子，又看看刘玉琴。他忽然觉得，这个家，好像又完整了。虽然碎了十二年，可现在，又拼回来了。拼得不好看，有裂痕。可它还是家。

第十三章 信

春节过后，刘玉琴回到出租屋。周小舟回了学校。周明远继续跑长途。日子好像又恢复了原样。可有些东西不一样了。周明远每次跑长途回来，会先给刘玉琴发个短信，问她有没有事。刘玉琴会回一句“没事，你放心”。有时候周明远会去她那里坐一会儿，带点菜，帮她修修水管，换换灯泡。刘玉琴会给他倒杯茶，两个人坐在沙发上，有一搭没一搭地说话。有一次，刘玉琴拿出一封信，递给周明远。周明远打开，看见是刘玉琴写的。字迹歪歪扭扭的，因为她化疗后手抖得厉害。信上说：“明远，这封信我写了很久。我想跟你说，谢谢你。谢谢你没有拦着小舟管我，谢谢你给我租房子，谢谢你来医院看我。我知道，你做的这些，都是为了小舟。可我还是想说，你是个好人。当年是我对不起你。我不求你原谅，我只想让你知道，我后悔了。每一天都在后悔。如果时间能倒流，我一定不会做那件事。可时间不能倒流。我只能好好活着，活到小舟毕业，活到他当医生，活到他成家。我想看着他幸福。我也想看着你幸福。你该找个人了。别一个人过。你不欠任何人的。你该有个人陪。”周明远看完信，折好，放进口袋里。他坐在沙发上，没有说话。刘玉琴坐在对面，低着头。过了很久，周明远说：“我不找。”刘玉琴说：“为什么？”周明远说：“麻烦。”刘玉琴笑了：“你这个人，就是怕麻烦。”周明远说：“习惯了。一个人挺好。”刘玉琴说：“那你就一个人过吧。”周明远说：“嗯。”他站起来，说：“我走了。下周再来看你。”刘玉琴说：“好。”周明远走到门口，回过头，说：“信我看了。”刘玉琴说：“嗯。”周明远说：“你说得对。我不欠谁的。”刘玉琴说：“对。”周明远说：“你也不欠我的了。”刘玉琴愣住了。周明远说：“那五万块，小舟给了你。我那一万，你也拿着。咱们扯平了。”刘玉琴说：“明远……”周明远说：“以后好好过。别想那么多。”他拉开门，走了。刘玉琴坐在沙发上，看着关上的门，眼泪掉下来。可她是笑着哭的。

第十四章 毕业

四年后，周小舟从医科大学毕业。他考上了研究生，继续读肿瘤学。毕业典礼那天，周明远和刘玉琴都去了。周明远穿了一件新衬衫，刘玉琴穿了一件深蓝色的外套。他们坐在家长席上，看着周小舟穿着学士服走上台，接过毕业证书。周小舟在台上朝他们挥了挥手。周明远举起手机，拍了一张照片。刘玉琴在旁边抹眼泪。典礼结束后，周小舟跑过来，一手搂着周明远，一手搂着刘玉琴。他说：“爸，妈，我毕业了。”周明远说：“好。”刘玉琴说：“好。”周小舟说：“我请你们吃饭。”他带他们去了一家餐厅，点了很多菜。周明远说：“点这么多，吃不完。”周小舟说：“吃不完打包。今天高兴。”刘玉琴说：“小舟，你研究生读完，还要读博吗？”周小舟说：“读。我想当肿瘤科医生。最好的那种。”刘玉琴说：“那得读多少年？”周小舟说：“还得四五年吧。”刘玉琴说：“那妈得好好活着，活到你当医生。”周小舟说：“你必须好好活着。你答应我的。”刘玉琴说：“好。妈答应你。”周明远看着他们，没说话。他端起茶杯，喝了一口。茶是苦的，可他觉得甜。

第十五章 镯子

周小舟研究生第二年，认识了一个姑娘。姑娘叫林晓，是他的同学，学护理的。周小舟带她回家见周明远。周明远做了一桌子菜。林晓很文静，话不多，吃饭的时候一直帮周小舟夹菜。周明远看着他们，心里高兴。吃完饭，周小舟送林晓回去。周明远一个人坐在客厅里。他想起刘玉琴说过的话——留给小舟吧，以后给他媳妇。他站起来，走进卧室，打开柜子，从最里面拿出一个布包。布包里是一只银镯子。他拿出来，擦了擦。镯子很旧了，花纹磨损了，可还是亮的。他把镯子放在茶几上，等周小舟回来。周小舟回来的时候，看见茶几上的镯子，愣住了。他说：“爸，这是……”周明远说：“你妈当年留下的。她说留给你媳妇。”周小舟拿起来，看了很久。他说：“爸，你收着吧。”周明远说：“我收着干什么？我又不娶媳妇。”周小舟笑了。他说：“那等我跟林晓结婚的时候，你再给她。”周明远说：“行。”他把镯子收起来，放回柜子里。周小舟坐在他旁边，说：“爸，谢谢你。”周明远说：“你今天怎么老谢我。”周小舟说：“因为我高兴。”周明远说：“高兴就好。”周小舟说：“爸，你一个人这么多年，真的不想再找一个？”周明远说：“不想。”周小舟说：“为什么？”周明远说：“我有你。有你妈。够了。”周小舟看着他，没说话。他知道，他爸说的“有你妈”是什么意思。不是那个意思。是另一种意思。是一种放下了之后的平静。是一种恨过之后的原谅。是一种经历了所有之后，还能坐在一起吃饭的坦然。周小舟说：“爸，你是个好人。”周明远说：“别给我戴高帽。”周小舟说：“真的。你比我认识的所有人都好。”周明远说：“你认识的人太少了。”周小舟笑了。周明远也笑了。

第十六章 婚礼

周小舟和林晓的婚礼是在秋天办的。不大，就请了亲戚和几个朋友。周明远穿了新西装，刘玉琴穿了一件暗红色的旗袍。她头发长出来了，短短的，花白的。她看起来精神很好，比前几年胖了一点。婚礼上，周小舟和林晓拜父母。周明远坐在左边，刘玉琴坐在右边。周小舟和林晓跪下来，磕了三个头。周明远说：“起来吧。”刘玉琴说：“起来吧。”周小舟站起来，看着他们，眼睛红了。他说：“爸，妈，谢谢你们。”周明远说：“别哭了。大喜的日子。”刘玉琴说：“对，别哭。”周小舟擦了擦眼睛，笑了。婚礼结束后，周明远把一个盒子递给林晓。林晓打开，里面是那只银镯子。周明远说：“这是小舟奶奶传下来的。现在给你。”林晓看着镯子，说：“爸，这太贵重了。”周明远说：“不贵重。就是个念想。”林晓戴在手腕上。镯子亮亮的，在灯光下闪着光。刘玉琴在旁边看着，笑了。她想起很多年前，周明远的母亲把这只镯子戴在她手腕上，说：“以后你就是咱家的人了。”现在，这只镯子传到了林晓手上。她想，这就是传承。不管中间发生了什么，家还在。人还在。镯子还在。

第十七章 复查

婚礼后不久，刘玉琴去医院复查。周明远陪她去的。检查结果出来，医生说恢复得很好，各项指标都正常。刘玉琴问：“那我是不是好了？”医生说：“不能说完全好了，但控制得很好。继续保持。”刘玉琴从医院出来，站在门口，看着天。天很蓝，云很白。她深吸了一口气，觉得空气都是甜的。周明远站在她旁边，说：“走吧。”刘玉琴说：“明远，我想去个地方。”周明远说：“哪？”刘玉琴说：“小舟的学校。我想看看他读书的地方。”周明远说：“行。”他们坐公交车去了医科大学。周小舟在实验室里，接到电话跑出来。他看见周明远和刘玉琴站在校门口，笑了。他带他们参观校园，去了图书馆、教学楼、实验室。刘玉琴走得很慢，可她坚持自己走。她看着校园里来来往往的学生，说：“小舟，你在这里读书，妈高兴。”周小舟说：“妈，等我毕业了，我就在这里当医生。”刘玉琴说：“好。妈等着。”他们走到校园里的一棵银杏树下。树叶黄了，落了一地。刘玉琴蹲下来，捡了一片叶子，放在手心里。她说：“明远，你还记得吗？咱们刚结婚那年，院子里也有一棵银杏树。”周明远说：“记得。”刘玉琴说：“那年秋天，你摘了一把银杏叶，放在我枕头底下。你说，银杏叶能入药，能安神。”周明远说：“你那时候失眠。”刘玉琴说：“对。我失眠。你就天天摘银杏叶给我。”周明远没说话。刘玉琴把银杏叶递给周小舟，说：“小舟，你爸年轻的时候，可会疼人了。”周小舟笑了。周明远说：“别说了。都过去了。”刘玉琴说：“是。都过去了。”她把银杏叶夹进随身带的本子里，说：“走吧。回家了。”

第十八章 家

周小舟毕业后，留在了医院工作。他成了肿瘤科医生，每天忙得脚不沾地。周明远还在跑长途，不过跑得少了，公司给他调了短途，每天都能回家。刘玉琴的身体一直稳定，她开始做点手工，在小区门口摆了个小摊，卖自己钩的拖鞋和围巾。周明远有时候会去帮她收摊。有一天，周小舟下班回来，看见周明远和刘玉琴坐在客厅里。周明远在看电视，刘玉琴在钩拖鞋。周小舟站在门口，看了一会儿。他觉得这个画面很熟悉。好像很多年前，他们就是这样。后来碎了。现在又拼回来了。他说：“爸，妈，我回来了。”周明远说：“饭在锅里。”刘玉琴说：“我给你盛。”周小舟说：“不用。我自己来。”他走进厨房，盛了一碗饭，坐在餐桌前吃。周明远和刘玉琴坐在客厅里，有一搭没一搭地说话。周小舟听着他们的声音，觉得心里很踏实。他想，这就是家。不完美，有裂痕。可它还在。人还在。镯子还在。他想起那只银镯子，现在戴在林晓的手腕上。林晓怀孕了，再过几个月，孩子就要出生了。他想，等孩子出生了，他就把那只镯子传给他。然后告诉他，这是咱家的根。不管走到哪，看见这只镯子，就知道家在哪。周明远走过来，坐在他对面。他说：“小舟，你想什么呢？”周小舟说：“想孩子。”周明远说：“想好了名字吗？”周小舟说：“想了。叫周念。”周明远说：“念什么？”周小舟说：“念家。”周明远看着他，笑了。他说：“好。就叫周念。”窗外，月亮升起来了，圆圆的，挂在银杏树梢上。院子里飘着桂花香，是邻居家种的。周小舟站起来，走到阳台上。周明远跟过去。父子俩站在阳台上，看着月亮。周小舟说：“爸，今天的月亮真圆。”周明远说：“是啊。真圆。”

（全文完）