远房表弟大婚摆席58桌，唯独刻意漏掉我们一家，婚宴结束酒店找新人结算68万账单，我接到母亲电话时早已远赴云南度假
远房表弟大婚摆席58桌，唯独刻意漏掉我们一家，婚宴结束酒店找新人结算68万账单，我接到母亲电话时早已远赴云南度假
手机响的时候，我正躺在客栈的露台上看云。
来电显示是妈。
我接起来，她那边声音很吵，像是在外面。
“小远，你表弟今天结婚，你知道不？”
我愣了一下，把遮阳帽往上推了推。
“哪个表弟？”
“方铭啊，你二姨家的那个。”
妈的声音有点发紧，像是咬着后槽牙在说话。
“他结婚？没人跟我说过。”
“我也是昨天才听你大舅说的，摆了五十八桌，在盛华酒店。”
我坐直了身子，云南的阳光白晃晃地照着，可我觉得后背有点发凉。
五十八桌，方铭这是把能请的人都请了。
唯独没有请我们家。
我挂了电话，盯着远处的山看了很久。
方铭是我二姨家的孩子，比我小两岁。
小时候我们关系不算差，过年走亲戚还能坐一桌吃饭。
后来我爸做生意亏了本，家里条件一落千丈。
二姨家的日子倒是越过越好，方铭他爸搞建筑，那些年挣了不少。
两家的关系就是从那时候开始变的。
先是过年聚会，二姨总把话题往钱上绕。
“我们家老方今年又接了个大工程。”
“方铭考上重点高中了，一年学费就好几万。”
每句话都精准地踩在我家的痛处上。
我妈脸上挂不住，慢慢就不太愿意跟她们走动了。
再后来是我爸生病那年。
手术费凑不齐，我妈硬着头皮去找二姨借。
二姨夫坐在沙发上翘着腿说：“姐，不是我不帮，最近手头也紧。”
可转头他们就给方铭买了辆二十多万的车。
我妈回来哭了一晚上，我爸躺在病床上没说话。
从那以后，我们家和二姨家就淡了。
淡到什么程度呢。
去年春节我在超市碰见二姨，她推着购物车跟我擦肩而过，假装没看见。
我也没叫她。
两家人就这么心照不宣地断了来往。
可终究是亲戚，面子上该有的礼数还得有。
前年方铭大学毕业，我妈还包了个红包让我送过去。
二姨接过去的时候表情淡淡的，说了句“来了啊”，连杯水都没倒。
我坐了十分钟就走了。
那个红包里装了两千块，是我妈从牙缝里省出来的。
她总说：“再怎么样也是亲戚，不能让人家挑理。”
可人家早就在挑我们的理了。
挑我们穷，挑我们没本事，挑我们拿不出手。
方铭这几年混得不错，听说在他爸的公司里做事。
朋友圈里经常晒各种饭局，身边围着一群朋友。
去年他发了一条动态，配图是一大桌菜，写着“家人聚会”。
照片里满满当当两排人，唯独没有我们家的位置。
我妈看到了，什么也没说，只是把手机扣在桌上。
那天晚上她做饭的时候把盐放了两遍。
我吃出来了，但没吭声。
有些事说出来只会让她更难受。
这次方铭结婚的事，我是最后一个知道的。
不，应该说我压根就没被通知。
五十八桌酒席，连我大舅家的远房亲戚都请了，唯独把我家跳了过去。
妈在电话里没多说什么，但我能听出她声音里的委屈。
“算了，不去就不去，咱们也不稀罕。”
她这么说，可我知道她心里不是滋味。
我在云南待了快半个月，本来想散散心。
前阵子公司里事情多，压得我喘不过气来。
正好年假没用完，我就订了机票飞过来。
大理的云确实好看，天蓝得不像话。
可这通电话一接，什么心情都没了。
我起身回房间，倒了杯水，坐在床边发呆。
手机又响了一声，是妈发来的语音。
“你大舅说，方铭摆酒那个酒店，一桌要一万多。”
“五十八桌，你算算得多少钱。”
我没有回复。
可心里已经把账算清楚了。
五十八桌，一桌一万二的话，就是将近七十万。
方铭他爸再有钱，这笔开销也不小。
但这些跟我有什么关系呢。
我又没去吃那顿饭。
我打开微信，翻了翻朋友圈。
方铭从早上开始就在发婚礼现场的照片。
舞台布置得金碧辉煌，新娘穿着白纱在台上笑。
底下五十八桌坐得满满当当，每张桌上都摆着茅台。
我往下滑，看到一张大合影。
方铭站在中间，两边是他爸妈。
照片里所有人的笑容都很灿烂。
我把手机锁屏，扣在床上。
云南的阳光从窗户照进来，把地板晒得发烫。
我走到阳台上，又看了一眼远处的山。
那座山叫苍山，山顶上还有雪。
我忽然想起一件事。
前年我爸住院的时候，方铭他爸来医院看过一次。
当时他拎了个果篮，在病房里坐了不到五分钟。
临走的时候他说：“姐夫，身体要紧，钱的事别着急。”
我爸点了点头。
可从头到尾没人提借钱的事。
那个果篮放在床头柜上，后来被护士收走了。
我爸出院那天，我妈收拾东西，把果篮里的水果分给了同病房的人。
她说：“放着也是烂掉。”
那天晚上我爸跟我聊了很久。
他说他这辈子最后悔的事，就是当年带着我妈跟二姨家走动得太近。
“人穷了，亲戚都躲着走。”
他这么说的时候眼睛看着窗外，语气很平。
我没接话，因为不知道说什么好。
现在想想，方铭结婚不请我们，大概就是这个道理。
嫌我们穷，嫌我们去了丢人。
五十八桌的排场，来的都是有头有脸的人。
我们家算什么。
一个做小买卖的，一个退休工人，还有一个在普通公司上班的我。
连个像样的红包都包不出来。
我靠在阳台栏杆上，风把头发吹得乱糟糟的。
心里堵着一口气，上不去也下不来。
想找人说说，又不知道该跟谁说。
翻开通讯录，划来划去，最后还是锁了屏。
这种事说出来只会让人笑话。
我回到屋里，把行李箱打开，开始收拾东西。
原本打算再待几天的，现在没那个心情了。
机票改签到了明天上午。
晚上妈又打了个电话过来。
“小远，你什么时候回来？”
“明天。”
“那你回来的时候顺路去趟你姥姥家，把上次落那的东西拿回来。”
“好。”
她顿了一下，又说：“方铭的事，你别往心里去。”
“我没往心里去。”
“那就好，咱过咱的日子。”
她说完就挂了，像是怕再多说一句就绷不住了。
我握着手机站了很久。
窗外的天已经暗下来了，远处的灯火一盏一盏亮起来。
大理的夜很安静，安静得让人心里发慌。
我坐到床上，把今天的事从头到尾想了一遍。
方铭不请我们，这事其实早有苗头。
可我没想到他会做得这么绝。
五十八桌，哪怕留个角落给我们呢。
但他连那个角落都不愿意给。
我想起小时候过年，二姨还会给我压岁钱。
虽然不多，但每次都会塞到我手里。
后来我家条件不好了，压岁钱就变成了给方铭的。
再后来连面都见不着了。
人跟人的关系，原来可以变得这么快。
快到你还没反应过来，就已经被甩在后面了。
我躺下来，闭上眼睛。
脑子里乱糟糟的，一会儿是方铭朋友圈里的大合影，一会儿是妈在电话里发紧的声音。
迷迷糊糊地睡着了，做了个梦。
梦里我回到了小时候。
方铭来我家玩，我妈做了一桌子菜。
我们俩趴在地上看漫画书，抢一包薯片。
二姨在旁边笑着说：“这俩孩子感情真好。”
醒来的时候天还没亮。
我躺着没动，看着天花板上的裂纹。
那个梦太真实了，真实到让我鼻子有点发酸。
可现实是，方铭结婚没请我们。
五十八桌，没有一桌属于我们家。
我翻了个身，把脸埋进枕头里。
心里的那股气还在，堵得难受。
可我不知道该做什么。
去找方铭理论？没道理，人家结婚请谁是人家的自由。
在亲戚群里发牢骚？那只会显得我小气。
什么都不做？可这口气实在咽不下去。
我坐起来，打开手机。
方铭的朋友圈又更新了，是一段婚礼视频。
我点开看了一眼，新娘在台上哭，方铭在给她擦眼泪。
底下评论里全是祝福。
我退出来，把手机扔到一边。
想了想，又拿起来，点进方铭的微信对话框。
打了几个字，又删掉。
反反复复好几次，最后还是什么都没发。
我能说什么呢。
问他为什么不请我？
他要是想说，当初就会请。
他不想说，我问了也是自取其辱。
天亮了，我拖着行李箱下楼退房。
客栈老板问我怎么提前走了。
我说家里有点事。
他也没多问，笑着跟我道了别。
去机场的路上，我靠着车窗看外面的风景。
大理的天还是那么蓝，云还是那么白。
可我心里那股憋屈劲儿，一点没散。
反而越想越觉得堵得慌。
明明是一家人，怎么就变成了这样。
明明小时候还能坐在一起吃饭，现在连张请柬都收不到。
飞机起飞的时候，我看着窗外越来越小的城市。
心里忽然冒出一个念头。
方铭摆那五十八桌，花了那么多钱。
可那又怎么样呢。
有些东西，是钱买不来的。
比如亲戚之间那点真心。
不过方铭大概也不在乎这个。
他在乎的是排场，是面子，是那五十八桌人的眼光。
我们家在他眼里，大概连个数字都算不上。
我闭上眼睛，靠在椅背上。
飞机穿过云层，颠簸了几下。
我攥紧了扶手，忽然觉得很累。
这种累不是身体上的，是从心里往外渗的那种。
手机震了一下，是妈发来的消息。
“落地了给我说一声。”
我回了个“好”。
然后把手机关了，闭上眼睛。
接下来的一个多小时，我什么都没想。
因为想了也没用。
有些事，憋屈就是憋屈，没什么道理可讲。
飞机落地的时候，我打开手机。
妈又发了一条消息。
“你二姨刚才给我打电话了。”
我盯着这条消息看了几秒。
心里那口气一下子又顶了上来。
“她说啥了？”
妈没回。
过了几分钟，电话打过来了。
她的声音跟昨天不太一样，有点抖。
“小远，出事了。”
“方铭那个婚宴，酒店找他们结账，说是六十八万。”
“你二姨到处找人借钱呢。”
我站在机场的到达大厅里，周围人声嘈杂。
可妈说的每一个字我都听得清清楚楚。
六十八万。
五十八桌。
婚宴结束，酒店找新人结算。
方铭他爸不是有钱吗。
二姨不是处处显摆吗。
怎么连个酒席钱都结不了。
我握着手机，忽然不知道该说什么。
妈在那边叹了口气。
“她给你大舅打了，给你三姨也打了。”
“现在轮到我了。”
我沉默了几秒。
然后问：“那你打算借吗？”
妈没说话。
可我知道她心里在想什么。
她一定想起了当年我爸住院时，二姨夫坐在沙发上翘着腿的样子。
也一定想起了那个被退回来的果篮。
还有那两千块钱的红包，和那杯没倒的水。
这些事她从来没忘过。
只是不说。
“我还没想好。”
她这么说。
可我听出来了，她心里其实已经做了决定。
我站在机场出口，看着外面来来往往的车。
阳光很刺眼，晃得我眯起了眼睛。
方铭的婚礼，五十八桌，六十八万的账单。
这些事跟我本来没什么关系。
可妈的一个电话，又把我们家拉了回去。
我想起方铭朋友圈里那张大合影。
所有人都在笑。
可谁也没想到，婚宴会散，账单会来。
那些坐在茅台酒桌上的人，大概早就走了。
留下来的，是那张六十八万的账单。
还有二姨打出去的一个个电话。
我深吸了一口气，走进了阳光里。
脑子里只剩一个念头。
这场婚礼，原来从一开始就是个笑话。
只是这个笑话的结尾，我们一家又被拉了进来。
以另一种方式。
妈在电话里又说了什么，我没太听清。
风很大，把她的声音吹得断断续续。
我握着手机，站在路边等车。
心里那口气还在，只是换了个形状。
从憋屈变成了别的什么。
我说不上来。
但我知道，这事没完。
妈在电话那头沉默了很久。
我听见她呼吸的声音，有点重，像是一口气堵在胸口下不去。
“小远，你说我借不借？”
她终于问出来了。
我没有马上回答，抬头看了一眼机场出口的电子屏。
上面滚动着航班信息，红红绿绿的字晃得人眼花。
“你心里想借吗？”
我把问题又抛了回去。
妈又沉默了。
我知道她这个人，一辈子心软，一辈子把亲戚两个字看得比什么都重。
哪怕二姨家这些年怎么对我们，她心里那根线一直没彻底断。
“你二姨在电话里哭了。”
妈的声音很低。
“她说酒店那边催得紧，方铭他爸手上的钱都压在一个工程里，一时半会儿出不来。”
“婚礼办完第三天就要结清，不然走不了人。”
我听到这里，忍不住哼了一声。
“他不是有钱吗？五十八桌茅台，一桌一万多，怎么连账都结不了？”
妈叹了口气。
“面子上的事，谁知道呢。”
我站在路边，看着一辆辆出租车从面前开过去。
机场的风带着一股尾气的味道，吹得我有点烦躁。
“妈，当年我爸住院，他们借了吗？”
电话那头安静了。
“那个果篮，你忘了？”
我又补了一句。
妈还是没说话。
可我知道她没忘，她只是不愿意提。
“小远，那都是过去的事了。”
她的声音更低了。
“你二姨说，这钱算她借的，年底之前一定还上。”
“她拿什么还？”
我的语气有点冲。
“方铭他爸的工程款说压着就压着，年底能不能出来谁说得准？”
“再说了，六十八万，咱家拿得出来吗？”
这才是最现实的问题。
我爸生病那几年，家里的积蓄早就掏空了。
我妈退休金一个月两千多，我爸身体不好也干不了重活。
我自己上班没几年，攒的那点钱也就够自己花。
六十八万，对我们家来说是个天文数字。
“你二姨说，不用咱们一家出，你大舅那边也答应了借十万。”
“三姨那边说拿五万。”
“剩下的她再想办法。”
我听着这个数字分配，心里忽然觉得有点好笑。
五十八桌的排场摆得那么大，到头来连酒席钱都要一家一家凑。
这算什么。
“妈，你打算借多少？”
我问得很直接。
妈顿了一下。
“我想着，要不把家里那张定期的存单取出来。”
“那张存单是你爸留给你结婚用的。”
我的声音一下子拔高了。
那张存单我知道，十五万，是我爸当年生意还没垮的时候存下的。
后来家里再难，我妈都没动过那笔钱。
她说那是给我以后成家用的。
现在倒好，要拿去给方铭填婚宴的窟窿。
“你爸那边，我还没跟他说。”
妈又加了一句。
“你先别跟你爸提。”
我握着手机的手指有点发白。
“妈，这钱不能借。”
“当年他们怎么对我们的，你都忘了？”
“我爸躺医院里等着钱做手术的时候，二姨夫坐在沙发上说手头紧。”
“转头就给方铭买了车。”
“这些事你都能忘，我忘不了。”
妈在电话那头吸了一下鼻子。
我听见了，心里又软了一下。
可一想到那张存单，想到我爸当年躺在病床上的样子，我又硬起来了。
“小远，你二姨毕竟是我亲妹妹。”
“打断骨头连着筋呢。”
妈的声音带着哭腔。
我闭上眼睛，深呼吸了一口。
“妈，你要是实在想借，就借个一两万意思一下。”
“那张存单不能动。”
“那是爸留给我结婚用的，也是咱家最后一点底了。”
妈没接话。
过了好一会儿，她才说：“我再想想吧。”
然后就把电话挂了。
我站在路边，手机攥在手里，心里堵得更厉害了。
原本以为方铭不请我们，这事就到此为止了。
结果绕了一圈，又绕回来了。
更可笑的是，他们不要我们的时候，连张请柬都舍不得给。
要钱的时候，倒是想起还有个二姨了。
我打了辆车回家，一路上都没说话。
司机从后视镜里看了我两眼，大概觉得我这人脸色太难看。
到家的时候天已经快黑了。
我推开门，我爸正坐在沙发上看电视。
他看了我一眼，问：“回来了？”
“嗯。”
我把行李箱往墙角一放，坐到餐桌旁边。
我爸的目光从电视上移开，盯着我看了几秒。
“你妈跟你说方铭的事了？”
我点了点头。
我爸没再问。
他拿起茶几上的杯子喝了一口水，然后把电视关了。
屋子里一下子安静下来。
“你妈心软，你别怪她。”
他说这话的时候没看我，眼睛盯着黑掉的电视屏幕。
“我没怪她。”
“我就是觉得不值。”
我爸没接话。
他从口袋里摸出一根烟，点上，抽了一口。
白色的烟雾在客厅里慢慢散开。
“当年你二姨夫不借钱，我其实不恨他。”
他忽然开口。
“人家有钱是人家的，借不借是人家的事。”
“我恨的是他装。”
“坐在那儿说手头紧，转头给儿子买车。”
“装得跟真的一样。”
我爸很少说这么多话。
他平时就是个闷葫芦，有事都往肚子里咽。
今天能说这些，大概是真被戳到痛处了。
“那存单的事，你别让你妈动。”
他又抽了一口烟。
“那钱是留给你的，谁来也不行。”
我看着他，忽然觉得他老了很多。
头发白了大半，眼角全是皱纹。
当年那个做生意风风火火的汉子，现在连说话都带着喘。
“爸，我知道了。”
我起身去厨房倒了杯水。
回来的时候，我爸已经把烟掐了。
他重新打开电视，调到新闻频道。
我坐了一会儿，手机震了。
是妈发来的微信，就四个字。
“我没答应。”
我盯着这四个字看了很久。
然后回了一个“好”。
可我知道这事没那么容易过去。
二姨那种人，达不到目的不会罢休。
当年她能为了买车满世界借钱，现在为了六十八万的账单，什么话说不出来。
我正想着，妈的电话又打过来了。
“小远，你二姨说明天要来家里坐坐。”
我眉头一下子皱起来。
“来家里？”
“嗯，她说好久没见了，想来聊聊。”
聊什么，用脚趾头想都知道。
“妈，你别让她来。”
“她来了就是奔着那张存单去的。”
妈在电话那头沉默了几秒。
“她都说要来了，我总不能把门关上吧。”
“你明天在家不？”
“在。”
“那你在也好，你爸说话不方便，你帮着挡一挡。”
我挂了电话，靠在椅背上。
太阳穴突突地跳。
方铭的婚礼没请我们，现在他家的烂摊子倒是要我们帮着收拾。
这世上的事，有时候真让人想不通。
第二天上午十点多，门铃响了。
我去开门。
二姨站在门口，手里拎着一箱牛奶和一袋水果。
脸上堆着笑，眼角的皱纹全挤在一起。
“小远回来了啊，听你妈说你出去旅游了。”
她一边说一边往里走，眼睛在客厅里扫了一圈。
我把门关上，没接她的话。
我妈从厨房出来，招呼她坐下。
二姨把东西放在茶几上，坐到沙发上。
我爸在卧室里没出来。
“姐，你这房子收拾得真干净。”
二姨开口就是客套话。
我妈笑了笑，没说什么。
我在餐桌旁坐下，打开手机假装看东西，耳朵竖着听。
寒暄了几句之后，二姨的话锋开始转了。
“姐，方铭这事你也知道了吧，酒店那边催得不行，我这两天觉都睡不着。”
她说着抬手揉了揉眼睛。
我妈给她倒了杯水，放到她面前。
“六十八万，说实话，我和你姐夫这些年也没攒下这么多。”
二姨接过水杯，没喝。
“姐，我知道当年有些事做得不周到。”
“现在说这些也没意思，我就想着，一家人总不能看着一家人过不去。”
我在旁边听着，手指在手机屏幕上停住了。
这话说得真轻巧。
当年的事一句“不周到”就带过去了。
我妈没说话，低头看着自己的手。
二姨又开口了。
“姐，我听说你手里有张存单，十五万的那个。”
“能不能先挪给我应应急。”
“方铭他爸的工程款年底肯定能下来，到时候连本带利还你。”
我抬起头，正好对上二姨的目光。
她看了我一眼，马上又转开了。
“二姨，那张存单是我爸留给我结婚用的。”
我直接开口了。
二姨愣了一下，脸上堆着的笑僵了一瞬。
“小远，二姨知道，二姨就是借用一下，又不是不还。”
“年底肯定还你，二姨说话算数。”
我看着她，没接话。
客厅里安静了几秒。
我妈在旁边轻轻拉了一下我的袖子。
我低下头，没再说话。
可手已经攥紧了。
二姨又坐了一会儿，说了些有的没的。
临走的时候，她拉着我妈的手，眼圈红了。
“姐，你考虑考虑，我实在没办法了才来找你的。”
我妈点了点头，把她送出了门。
门关上之后，我妈站在玄关那儿没动。
过了好一会儿，她才走回来，坐到沙发上。
“小远，你说怎么办？”
她的声音很疲惫。
我看着她，心里像被什么东西狠狠攥了一把。
我妈这辈子就是这样。
心太软，总是替别人想。
可那些她替着想的人，从来没替她想过。
“妈，不借。”
我的声音很平。
“一分都不借。”
我妈没说话。
她靠在沙发上，闭上了眼睛。
客厅里很安静，只有墙上的钟在走。
滴答滴答的，像是替我们在数着什么。
我看着她花白的头发，忽然觉得鼻子发酸。
可我没哭。
我只是站起来，去厨房给她倒了杯热水。
放到她手边的时候，我说了一句话。
“妈，咱家的日子，咱自己过。”
她睁开眼睛看了我一下，然后点了点头。
可那箱牛奶和水果，还放在茶几上。
二姨留下的。
像是提前付了什么账似的。
我看着那箱东西，心里说不出的别扭。
那天下午，我把它拎到了楼下的回收站。
回来的时候，我妈已经回房间了。
门关着，里面没什么动静。
我坐在客厅里，手机翻到方铭的朋友圈。
最后一条动态还是婚礼那天发的。
底下多了几条新评论。
有人问：“听说你们那个酒店超豪华？”
方铭回了一句：“还行吧，就一般。”
就一般。
六十八万的账单，他倒是说得轻巧。
我把手机扔到一边，仰头靠着沙发。
心里那口气还在。
只是比前几天更沉了。
沉得让人喘不过气来。
付费卡点
那天晚上吃完饭，我坐在客厅里翻手机。
妈在厨房洗碗，水声哗哗地响。
爸在阳台上抽烟，背影看起来特别沉默。
我心里憋得慌，手指在屏幕上划来划去，最后停在了方铭的头像上。
点进去，他的朋友圈还在更新。
最新一条是婚礼第二天发的，配了九张图。
底下有人评论问他酒店花了多少钱，他没回。
只回了一句：“感谢各位，招待不周。”
我把这条截图了。
然后打开了一个亲戚群。
这个群里平时没人说话，只有逢年过节发祝福。
我翻到群成员列表，数了一下，一共二十三个人。
方铭的婚礼，这二十三个人里，除了我们家，其他都去了。
我把截图发了出去。
什么话都没配。
就一张图。
群里马上有人回消息了。
是我大舅。
“小远，你发这个干啥？”
我没回。
又过了几分钟，三姨发了一条：“怎么了这是？”
我还是没回。
然后方铭说话了。
“哥，你什么意思？”
我等的就是他这句话。
“没什么意思。”
“恭喜你结婚。”
“五十八桌，排场不小。”
“就是有点好奇，你那五十八桌里，怎么一桌都没给我们家留。”
方铭半天没回。
群里安静了好一会儿。
然后我二姨冒出来了。
“小远，你这是干啥呢，一家人有话不能好好说？”
“二姨，我没不好好说。”
“我就是想问问我表弟，他是不是忘了还有我们这一门亲戚。”
方铭终于回了。
“哥，不是我不请你们，主要是酒店那边桌数定好了，加不了。”
“是吗。”
“那六十八万的账单，怎么不加不了呢。”
群里一下子炸了。
大舅发了一连串的问号。
三姨直接语音过来：“小远你说什么？什么六十八万？”
二姨发了一句：“小远你别在群里乱说！”
我没管她，继续打字。
“二姨昨天来我家了，找我妈妈借钱。”
“说是方铭的婚宴结不了账，酒店要六十八万。”
“我就纳闷了，办得起五十八桌，结不了账？”
“这是图啥呢。”
群里彻底安静了。
过了大概三分钟，方铭退群了。
然后二姨也退了。
大舅发了一条：“小远，这事回头再说，群里别闹。”
我把手机放到桌上，长长吐了一口气。
我妈不知什么时候从厨房出来了，站在客厅门口看着我。
“你在群里发了？”
“嗯。”
“你这孩子……”
她嘴上这么说，可我从她眼睛里看出来，她其实松快了一点。
爸从阳台回来，看了我一眼，什么都没说。
但他坐下的动作比平时轻。
那天晚上，我的手机一直在响。
三姨打电话过来问了半天情况。
大舅也打了，说话支支吾吾的，意思是让我别把事情闹大。
我只回了一句。
“大舅，当年我爸住院的时候，我没跟任何人闹。”
“今天我也没闹，我就是把事实说出来。”
大舅那头叹了口气，挂了。
第二天一早，事情有了新的变化。
我下楼买早饭的时候，碰见楼下的王婶。
她拉住了我，一脸八卦的表情。
“小远，你表弟那个事，传开了？”
“什么事？”
“就他结婚摆酒那个事啊，小区里都知道了。”
我愣了一下。
没想到传得这么快。
“你妈昨天下午在楼下碰见李阿姨，聊了几句。”
“李阿姨你知道的，嘴巴快。”
我拎着早饭上楼，推开门就看见我妈坐在客厅里。
她表情有点不自在。
“小远，昨天我跟楼下李姐说了方铭的事。”
“然后呢？”
“然后今天早上，好几个人给我打电话问。”
我坐到餐桌前，把包子拿出来。
“妈，没事。”
“传开了也好。”
我妈看了我一眼。
“你不怕人家说闲话？”
“说什么闲话。”
“咱们家又没做错什么。”
“欠钱不还的是他们，办不起酒席充面子的是他们。”
“有什么好怕的。”
我妈没再说什么，可脸上的表情松了不少。
她端起碗喝了一口粥。
“你二姨刚才又打电话来了，我没接。”
“嗯，别接。”
“她要是再打，就跟她说找方铭他爸去。”
我妈点了点头。
上午十点多的时候，我手机响个不停。
全是亲戚打来的。
三姨在电话里把二姨家骂了一顿。
“我早就知道他们那家人不靠谱。”
“当年你爸住院，他们那个德性，我记着呢。”
“现在好了，轮到他们自己了。”
大舅的态度比较含糊。
他一个劲儿说“都是一家人”“得饶人处且饶人”。
我直接问了他一句。
“大舅，当年我爸做手术差钱的时候，你借了多少？”
大舅那头沉默了。
“你借了两万，二姨家一分没借。”
“今天这事，你让我饶谁？”
大舅支吾了两句，挂了电话。
中午的时候，事情彻底闹开了。
姥姥家的家族群里，有人把我发的那张截图转了出去。
不是别人，是三姨。
她还配了一段话。
“方铭结婚，五十八桌，没请自己二姨家。”
“完了办不起酒席，回头找二姨借钱结账。”
“这事搁谁身上能忍。”
群里老人们都出来了。
姥姥发了语音，声音颤巍巍的。
“这是真的？”
“方铭那孩子怎么能干出这种事。”
二姨在群里没说话。
方铭也没说话。
到了下午，我接到了方铭的电话。
他声音听起来很急。
“哥，你别在群里闹了行不行？”
“我没闹，我就是问问。”
“你说吧，你想怎么办。”
方铭的语气里已经有了一点服软的意思。
“我不想怎么办。”
“我就是想告诉你，我们家虽然穷，但也不是你们想用就用，想扔就扔的。”
“当年我爸住院，你们家那个态度，我记着。”
“今天这事，我就是想让大家都看看。”
方铭那头沉默了一会儿。
“哥，那个钱的事，我回头找你。”
“别找我，找不着。”
“你直接去找那些坐在你五十八桌里的人吧。”
“他们吃了你的饭，喝了你的酒，总该帮你出点力吧。”
我说完就把电话挂了。
挂完电话，我坐在沙发上笑了。
我妈在厨房里喊我吃饭。
我走过去，看见桌上摆了三菜一汤。
爸已经坐在那儿了，手里端着碗。
“今天怎么这么丰盛？”
“你妈心情好。”
爸难得开了个玩笑。
我坐下吃饭，发现我妈今天的菜做得特别香。
吃完饭收拾碗筷的时候，我妈忽然说了一句话。
“小远，我今天把你二姨的微信删了。”
我手上的动作停了一下。
“删了就删了。”
我妈把碗放进水池，背对着我说。
“这些年，我忍得够多了。”
我看着她的背影，心里那口憋了不知道多久的气，慢慢散了一些。
晚上我躺在床上，翻手机。
家族群里还在讨论方铭的事。
有人说方铭他爸工程出了问题，欠了不少钱。
有人说那五十八桌的茅台都是赊的。
还有人说女方家因为这事已经闹起来了。
我看着这些消息，没再说话。
但心里有种说不出的痛快。
不是幸灾乐祸。
是觉得这个世界终于讲了一次道理。
第二天下午，我出门办事。
在小区门口碰见了一个人。
方铭他爸。
他站在那辆黑色轿车旁边，看到我，脸上挤出一个笑。
“小远，找你妈在家不？”
“我妈不在。”
“那我等她。”
“叔，你不用等了。”
“我们家不借钱。”
他脸上的笑僵住了。
“小远，你看你这孩子……”
“叔，我不是孩子了。”
“当年我爸住院的时候，我也不是孩子了。”
“你坐在沙发上说手头紧的时候，我就在旁边站着。”
“你都忘了吧。”
他张了张嘴，没说出话来。
“我爸住院花了八万多，就差三万。”
“你给方铭买车花了二十多万。”
“今天你上门借钱，你觉得合适吗。”
他站在那儿，脸上的表情变了好几遍。
最后他说了一句：“小远，以前的事是叔做得不好。”
“叔给你道歉。”
“道歉我收下了。”
“钱没有。”
我说完就绕过他走了。
走出几步，我回头看了一眼。
他还站在车旁边，背影有点佝偻。
跟当年那个坐在沙发上翘着腿的人，好像不是一个人了。
我继续往前走，脚步很稳。
心里有种东西在慢慢变松。
这么多年了，第一次觉得腰杆子是直的。
那天晚上回家，爸在阳台上抽烟。
我走过去，站在他旁边。
“爸，今天方铭他爸来了。”
“嗯，我听你妈说了。”
“我没借。”
“不借就对了。”
爸吐了一口烟，看着远处。
“你长大了。”
他只说了这四个字。
可我觉得这是这些年他说过的最重的一句话。
我靠在栏杆上，跟他一起看着远处的灯火。
风从楼间吹过来，比前几天暖和了些。
手机又响了。
是方铭发来的微信。
“哥，对不起。”
“婚礼的事是我不对。”
我没回。
把手机装回兜里，继续站在阳台上。
有些对不起，不值钱。
而有些东西，一旦散了，就再也聚不起来了。
夜风把爸吐出来的烟雾吹散。
远处的灯一盏一盏地亮着。
我深深吸了一口气。
这口气，终于顺了。
可我心里清楚，这事还没到头。
方铭那种人，低头只是暂时的。
他爸能拉下脸来找我，说明那六十八万把他们逼到墙角了。
但逼到墙角的人，往往会做出更难看的事。
果然，第二天中午，我妈接了个电话。
是姥姥打来的。
姥姥在电话里说，二姨带着方铭去她那儿了。
两个人坐在姥姥家的客厅里，一把鼻涕一把泪。
说我们家不讲情面，说我在群里毁方铭的名声。
还说方铭的媳妇因为这事要退婚。
姥姥八十多岁的人了，耳朵软，听了几句就心软了。
打电话来劝我妈，说差不多得了，别把事做绝了。
我妈这次没松口。
“妈，当年老苏住院的时候，她们家什么态度，您也看见了。”
“现在轮到她们了，您让我差不多得了。”
“我差不多的日子过够了。”
姥姥在那头沉默了半天，最后叹了口气挂了。
我妈放下手机，看着我说了一句话。
“你姥姥老了，分不清谁对谁错了。”
我点了点头。
没再多说。
我打开手机，翻到方铭的微信。
他昨天晚上又发了一条消息。
“哥，算我求你了，你在群里说句话，帮我把这个场圆过去。”
“钱的事我以后肯定还。”
我想了想，打了几个字。
“方铭，五十八桌的时候，你没想到圆场。”
“现在想到我了。”
“你自己拉的场子，你自己圆。”
发完我就把他删了。
干干净净。
那天下午，我陪我妈去了趟超市。
路上她碰见了一个老邻居，两个人聊了几句。
老邻居问起方铭的事，我妈没躲。
“是，我们家没被请。”
“后来还找我们借钱结账。”
“我没借。”
她说得坦坦荡荡，一点没有之前的犹豫和难堪。
老邻居听完，拍了拍我妈的肩膀。
“你做得对。”
“这种亲戚，早该断了。”
我妈笑了笑，推着购物车继续往前走。
我跟在后面，看着她比前几天挺直了不少的背。
忽然觉得，我妈其实一直都很清楚。
她只是需要一个理由，一个把这么多年委屈翻出来的理由。
付钱的时候，我妈从钱包里掏出一张卡。
是那张存单的卡。
她看了一眼，又塞了回去。
“小远，这钱好好留着。”
“将来你结婚用。”
“谁来也不借。”
我接过购物袋，点了点头。
走出超市的时候，手机响了。
是一个陌生号码。
我接起来，那边是个女人的声音。
“是苏远吗？”
“我是方铭的媳妇。”
“我想跟你见一面。”
我愣了一下，站在超市门口没动。
我妈已经走出几步了，回头看我。
我冲她摆了摆手，示意她等一下。
“你找我有什么事？”
“方铭他爸把你们家的事跟我说了。”
“我想当面跟你聊聊。”
“有些事，你可能不知道。”
她的声音很平静，听不出什么情绪。
我想了想，答应了。
约在第二天下午，小区附近的一个茶馆。
挂了电话，我妈问我谁打的。
“方铭的媳妇。”
我妈皱起了眉。
“她找你干啥？”
“不知道，说想聊聊。”
“你别去。”
“去了也没好事。”
我摇了摇头。
“妈，有些事躲着不是办法。”
“我去看看她想说什么。”
“再说了，一个女人家，还能把我怎么样。”
我妈没再劝，只是叮嘱我小心点。
我笑了笑，把这件事先放下。
但心里隐约觉得，这事又要起变化了。
跟方铭他爸那种人打交道，我已经摸出套路了。
无非就是装可怜，套近乎，最后伸手要钱。
可方铭媳妇不一样。
我从来没见过她，也没听方铭提起过。
她突然找我，是为什么。
是为了替方铭说好话。
还是为了别的什么。
我猜不透。
但我知道，明天的茶馆里，答案会自己出来。
第二天出门前，我换了件干净衬衫。
我妈站在门口，脸色不太放心。
“有事给我打电话。”
“知道了。”
“别跟人家吵。”
“不吵。”
“那要是她跟你哭呢？”
我想了想。
“那也得看哭什么。”
我妈没再说什么，把门给我带上了。
我下了楼，往茶馆的方向走。
天色有点阴，风里夹着一点潮气。
路边的树叶子被吹得沙沙响。
我走得不快，心里把要说的话过了一遍。
不管她说什么，有一件事不会变。
钱，不借。
人，不哄。
面子，不给。
这三条是我这些天想明白的。
我们家穷，但不是谁想踩就踩一脚的。
走到茶馆门口，我推门进去。
里面人不多，靠窗的位子上坐着一个女人。
她抬起头，看见我，站了起来。
我走过去，在她对面坐下。
她比我想象中年轻，脸上没什么妆，看着有点疲惫。
“你喝什么？”
她把菜单推过来。
“不用了，你说事吧。”
她收回菜单，放在一边，双手交叠着放在桌上。
沉默了几秒，才开口。
“我嫁给方铭之前，不知道他们家是这个样子。”
“现在知道了，我想离婚。”
我看着她，没说话。
“但是有些事，我得先跟你说清楚。”
她从包里拿出一个信封，放到桌上。
“这里面是方铭跟他爸的聊天记录，我打印出来的。”
“你自己看。”
我没有动那个信封。
“你先说。”
她深吸了一口气。
“婚宴那六十八万，其实方铭他爸一开始就没打算自己出。”
“他打算收礼金来填。”
“五十八桌，按他们家的来往算，礼金至少能收五十万。”
“剩下的十几万，本来就是打算找亲戚凑的。”
“只是没想到礼金收上来才三十八万。”
“差了整整三十万。”
我听到这里，手指在桌上轻轻敲了一下。
“所以那五十八桌，从头到尾就是一场算计。”
“请谁不请谁，都是算好了的。”
她点了点头。
“你们家没被请，一是因为你们家出不了大红包。”
“二是方铭他爸觉得，就算不请你们，将来有事你们也得出钱。”
“因为你们是亲戚。”
我靠在椅背上，忽然觉得有点想笑。
原来连不被请，都是被算计过的。
“那你为什么告诉我这些？”
她看着我，眼神很直接。
“因为我不想当方家的棋子。”
“方铭跟他爸，做人太精。”
“精到最后把自己算进去了。”
“现在酒店催账，亲戚翻脸，他们家乱成一锅粥。”
“我不趟这浑水了。”
她说完站起来，把包挎上。
“东西留给你了，算是我的诚意。”
“怎么做随你。”
她转身要走，又停了一下。
“对了，方铭他爸昨天又找了一个人。”
“是你二姨的同事，据说关系不错。”
“你自己琢磨吧。”
说完她就走了。
茶馆的门在她身后关上。
我坐在位子上，看着那个信封。
拿起来，不重，但捏在手里有点分量。
我没有打开。
揣进口袋，起身回家。
路上的风比刚才大了些，吹得路边的招牌呼呼响。
我脑子里只剩下一个念头。
他们连不请客都是算好的。
那我们家这些年受的那些委屈，也全是他们算好的。
算盘打得这么精，那就别怪别人掀桌子。
到家楼下的时候，我抬头看了一眼我家的窗户。
灯亮着。
我妈在等我。
我把信封往口袋里按了按，上楼。
推开门，我妈迎上来。
“怎么样？”
“没借钱。”
“借也不可能借。”
“但她跟我说了些事。”
我把信封拿出来，放到桌上。
“这是什么？”
“方铭媳妇给的。”
“说是方铭他爸的聊天记录。”
“我还没看。”
我妈看着那个信封，没动。
“你看不看？”
我想了想。
“看。”
有些事，只有看清楚了，才知道下一步怎么走。
我把信封拆开。
里面是十几页打印纸。
第一页上，方铭他爸的名字，密密麻麻地排着。
我坐下来，从第一行开始看。
看着看着，我妈在旁边坐了下来。
再看着看着，她的手攥住了我的胳膊。
窗外，起了风。
我一行一行往下看。
打印纸上的字密密麻麻的，但每一句我都看得很清楚。
方铭他爸的头像我认识，就是那张在工地上拍的侧面照。
第一页上，他跟方铭说：“婚礼的桌数定五十八，这个数字吉利，也能把场面撑起来。”
方铭回：“爸，那请哪些人？”
方铭他爸说：“我这边生意上的朋友占三十桌，你妈那边亲戚占十桌，你同学朋友占十五桌，剩下三桌备用。”
方铭问：“那二姨家请不请？”
方铭他爸隔了很久才回了一句：“不请。”
方铭又问了一句：“为啥不请？”
他爸说：“请他们来能干什么，红包撑死两千，来了还占地方。”
“再说了，上次你二姨夫住院，咱家没借钱，你二姨心里肯定有气，来了万一摆脸色多难看。”
我看到这里，手指把纸边捏皱了。
我妈凑过来看了一眼，没说话，但脸上的肉绷得很紧。
我继续往下翻。
第二页上，方铭他爸说：“礼金你心里有个数，咱这五十八桌，收个五十万问题不大。”
方铭说：“爸，万一收不够呢？”
他爸回：“收不够就找亲戚凑，你二姨那张存单有十五万，我早就打听过了。”
“她家就这一个孩子，存单早晚是那小子的，先借来用用，年底还上就行。”
“实在不行，让你妈去哭一哭，你二姨心软。”
我看到这里，把纸放到桌上，站起来走到窗边。
窗外起了风，把楼下的树叶子刮得乱飞。
我站了一会儿，才转身走回来继续看。
后面的内容更让人心寒。
方铭他爸在聊天里把亲戚分了三类。
一类是能出大红包的，一类是能凑钱应急的，一类是可有可无的。
我们家被归在第三类，备注是“备用金库”。
我妈看到那四个字的时候，手抖了一下。
她没哭，只是把嘴唇抿成了一条线。
我往下翻，看到最后几页，日期是婚礼前三天。
方铭他爸说：“酒店那边谈好了，一桌一万二，五十八桌一共六十九万六，抹个零算六十八万。”
“先付八万定金，剩下的婚礼结束三天内结清。”
方铭说：“爸，万一礼金不够怎么办？”
他爸回：“不够的话，你二姨那边我亲自去说，她不会不给。”
“她要是不给，你就找你姥姥，让老太太去压她。”
我看到这句，把纸往桌上一拍。
我妈被我吓了一跳。
“小远……”
“妈，他们连姥姥都算计进去了。”
“方铭他爸原话就是让方铭去找姥姥，让姥姥来压你。”
我妈听完，脸上的表情从震惊慢慢变成了别的什么。
她深吸了一口气，把那叠纸整理好，放回信封里。
“这些你留着。”
“以后谁来劝，你就拿给他们看。”
我点了点头。
那天下午，我把信封收进了书桌抽屉里。
上锁。
心里那团火，从憋屈变成了别的东西。
像是一块烧红了的铁，慢慢沉到了肚子里。
第二天早上，我还没出门，大舅的电话就打过来了。
他的语气跟前几天完全不一样。
“小远，你二姨昨天把姥姥气着了。”
“姥姥血压上来了，我给送的医院。”
我握着手机的手一紧。
“姥姥怎么样了？”
“没大事，打完针稳住了。”
“但姥姥说了，以后二姨家的事，她不管了。”
大舅顿了一下，又说：“你二姨昨天跟姥姥哭了一下午，逼着姥姥给你妈打电话。”
“姥姥没打，二姨自己打的，你妈没接。”
我这才知道，昨天妈手机响了好几次都是二姨打的。
不是打给我的，是打给我妈的。
我看了一眼坐在客厅里的妈。
她手里拿着遥控器，电视开着，但她没在看。
“大舅，姥姥那边你多费心。”
“医药费我回头转给你。”
大舅那头沉默了一会儿。
“小远，钱不用你出。”
“二姨家的事，我算是看明白了。”
“以后我们家跟他们家，少来往。”
我挂了电话，走到妈身边坐下。
“姥姥住院了。”
“我知道，你大舅刚跟我说了。”
“二姨打的电话你别接。”
“我没接。”
妈把遥控器放下，看着电视里播的天气预报。
“小远，你说这人怎么变成这样的。”
“以前你二姨不是这样的。”
“她年轻的时候，对我也挺好的。”
我没接话。
因为有些问题没有答案。
人是怎么变的，谁也说不清楚。
那天下午，三姨打了个电话过来。
她说方铭的媳妇回娘家了，把方铭拉黑了。
还说方铭他爸的工程款确实出了问题，合作方那边欠着一大笔钱没给。
“六十八万他现在是真拿不出来。”
“酒店的账还挂着，听说酒店那边已经打了两次电话催了。”
我问三姨：“大舅那边什么态度。”
三姨笑了一声。
“你大舅现在躲着二姨走。”
“昨天二姨去大舅家堵门，大舅从后门溜出去的。”
我听着觉得有点好笑。
但也只是好笑，没什么痛快的感觉。
晚上我躺在床上的时候，手机又亮了。
是方铭他爸。
他给我发了一条短信。
我存过他的号，但从没主动打过。
短信就一行字。
“小远，叔今天去你家楼下等了一下午，你妈没开门。”
“叔知道错了，你帮叔跟你妈说句话。”
“叔给你跪下了。”
我没有回。
把手机翻过去扣在床头柜上。
可那几行字在我脑子里来回转。
跪下了。
当年我爸躺在病床上的时候，我妈去找他借钱。
他坐在沙发上翘着腿，连站都没站起来。
现在他说跪下了。
可这个跪，来得太晚了。
第二天上午，我陪我妈去医院看姥姥。
姥姥躺在病床上，精神比我想的好。
她看见我妈，第一句话就是：“老二家的电话你别接了，也别回。”
我妈坐到床边，握住姥姥的手。
“妈，您别操心了，我心里有数。”
姥姥叹了口气。
“我这辈子生了三个闺女，就老二最会算计。”
“当年你爸走的时候，留的那点东西，老二偷偷拿了一半走，我后来才知道。”
“我没说，想着都是一家人。”
“现在看来，是我把她惯的。”
我妈没说话，只是把姥姥的手握得更紧了些。
从医院出来的时候，我妈走得很慢。
我跟在她旁边，两个人都没说话。
走到停车场的时候，她忽然停下来。
“小远，你姥姥今天说了一句话，我觉得在理。”
“什么话？”
“她说，亲戚亲戚，走不动了就别硬走。”
“该断就断。”
我妈说完这句话，继续往前走。
我看着她的背影，觉得她走路的样子比前些天轻快了些。
晚上回到家，我打开书桌抽屉，把那个信封又拿了出来。
从头到尾看了一遍。
这一次我没有生气。
看得时候心里反而很平静。
因为这些纸上的每一句话，都在证明一件事。
错的人从来都不是我们家。
我把信封放回去，锁好抽屉。
然后打开手机，给方铭他爸回了一条短信。
“叔，钱没有，人我们也不见。”
“你们家的事，你们自己处理。”
发完我就把他的号码拉黑了。
干干净净。
第二天一早，大舅打来电话，说酒店那边给方铭家下了最后通知。
三天之内必须结清，不然就按合同约定扣定金，然后往上面报。
“上面”是哪里大舅没细说，我也没问。
我只问了一句：“方铭他爸凑了多少了？”
大舅说：“听说把家里那辆新车抵了，凑了二十万。”
“礼金收上来三十八万，酒店扣了八万定金，还剩三十万。”
“加起来五十万，还差十八万。”
十八万。
这个数字在我脑子里转了一圈。
要是在几天前，二姨再来哭一哭，我妈说不定心一软就把存单取出来了。
但现在不可能了。
我妈把手机里二姨的号拉黑之后，整个人都松快了不少。
她开始每天早上去公园散步，回来的时候顺路买菜。
做饭的时候也不再放两遍盐了。
我爸的话还是不多，但烟抽得比以前少了。
有天晚上吃饭的时候，他忽然说了一句。
“早知道断了这么痛快，早该断了。”
我妈瞪了他一眼。
“当年是谁说亲戚不能断的？”
我爸低头扒饭，没接话。
我在旁边偷笑。
这种寻常的拌嘴，比五十八桌的酒席实在得多。
第三天下午，我在家收拾东西准备第二天上班。
手机响了，是个陌生号码。
我接起来。
那边是方铭的声音，嗓子有点哑。
“哥，我没别的意思。”
“我就想问一句，你认识不认识做酒店采购的人。”
我愣了一下。
“你要干什么？”
“我想找找关系，看能不能把账往后拖一拖。”
“我爸这两天头发全白了，我妈高血压也犯了。”
“哥，我知道我们家做得不对。”
“但现在真扛不住了。”
我握着手机，心里很平静。
以前的方铭，朋友圈里晒车晒饭局晒女朋友。
现在的方铭，声音哑得像砂纸磨过铁皮。
“方铭，我不认识什么酒店的人。”
“就算认识，我也不会帮你。”
“你爸当初怎么对我爸的，你心里清楚。”
“那五十八桌的事，你们自己摆的，自己收。”
方铭那头安静了几秒。
然后他问了一句我一直没想好怎么回答的话。
“哥，你是不是特别恨我们？”
我想了想。
“不恨。”
“但也不想再跟你们有什么关系了。”
“你们家的事，从今往后都跟我家无关。”
我说完就挂了。
把那个号码也拉黑了。
窗外天色暗下来，对面楼里的人家陆续亮起了灯。
我站起来走到阳台上，深深地吸了一口气。
空气里有饭菜的香味。
我妈在厨房喊我吃饭。
我转身回屋，顺手把阳台门关上。
后面的事，我是从大舅嘴里零零碎碎听来的。
方铭他爸最后还是凑齐了十八万。
是把家里的一套老房子抵押了出去，找了个私人借的。
利息不低，但顾不上了。
酒店那边把账结清之后，方铭他爸在酒桌上跟人说，这辈子最后悔的事就是办了这场婚礼。
五十八桌收回来三十八万，最后又贴进去三十万。
一进一出，搭进去小一百万。
面子里子全赔了个干净。
二姨那几天没再打电话来。
但她也没跟我们家断干净，只是安安静静地躲在一边。
我妈没说原谅的话，也没说不原谅。
就是当没这门亲戚了。
姥姥出院那天，我和我妈一起去接的。
姥姥坐在车上，忽然问我妈。
“老二那边还找你没？”
妈摇了摇头。
“没找，我也不打算找了。”
姥姥点了点头，看着车窗外的街景。
“这样好。”
“省心。”
车里安静了一路。
日子一天天过下去，跟以前没什么区别。
我照常上班下班，我妈照常买菜做饭，我爸照常看新闻抽烟。
只是饭桌上多了一个默契。
谁也不提二姨家的事。
那个信封还在我书桌的抽屉里锁着。
我没打算把它拿出来给谁看。
留着就行了。
它在那里，就是一个提醒。
提醒我，有些委屈不能白受。
也提醒我，有些亲戚，丢了就丢了。
又过了半个月，我下班回家的时候，在单元门口碰见了二姨。
她站在花坛旁边，手里提着一袋水果。
看见我，她张了张嘴，没说出话来。
“小远，你妈在家不？”
“在。”
“我能不能上去坐坐？”
我看着她的脸。
她被我看得低下了头。
“二姨，你上去我妈也不会开门的。”
“我们家现在过得挺好的。”
“你也回去过你们的日子吧。”
她提水果的手攥了攥袋子。
“小远，你恨二姨吗？”
“不恨。”
“就是不想再来往了。”
“跟你们来往的那些年，我们家过得太累了。”
她听完这句话，转身走了。
走得不快，背有些驼。
我看着她的背影消失在巷子口。
然后转身上楼。
推开家门的时候，我妈正在摆碗筷。
“今天怎么回来晚了？”
“路上碰见个熟人，聊了两句。”
“谁啊？”
“没谁，不熟。”
我把外套挂好，坐到餐桌前。
爸把电视调到了体育频道，正播着篮球赛。
我妈把汤端上来，热气腾腾的。
我拿起筷子，夹了一口菜。
窗外天已经黑透了，对面楼的灯亮得整整齐齐。
电视里解说员的声音忽高忽低。
我爸看得认真，筷子悬在半空。
我妈在旁边说了他一句：“先吃饭。”
他嗯了一声，把菜夹到碗里。
我看着他们俩，忽然觉得心里很踏实。
有些日子，穷是穷了点。
但比那些虚头巴脑的热闹强太多了。
吃完饭我下楼倒垃圾，站在楼下看了一眼天。
天上有几颗很淡的星星。
风吹过来，不冷不热的。
我掏出手机，翻了翻朋友圈。
方铭的头像已经变成灰色的了，朋友圈也清空了。
不知道是把我删了，还是他自己注销了。
我无所谓。
把手机装回兜里，拎着垃圾桶往回走。
楼道的灯一层一层亮起来。
走到家门口的时候，我停了一下。
听见里面我妈和我爸在说话。
具体说什么听不清，但语气挺轻松的。
我推门进去。
暖黄的灯光一下子把人裹住了。
这间不大的老房子，墙皮有些地方都起了鼓。
可它就是比任何地方都让人安心。
后来的事我记不太清了。
好像有一天我下班回来，我妈跟我说二姨把姥姥家那边的亲戚群也退了。
大舅在群里说了一句“随她去吧”。
三姨回了一句“早该如此”。
我看了一眼群消息，没说话。
把手机放到一边，拿起桌上的碗去盛饭。
生活就是这样。
有些波澜来了又走，走了又来。
可只要一家人紧紧挨着，就没什么过不去的。
那天晚上我又梦见了小时候。
梦里方铭还在我家客厅的地上趴着看漫画。
我妈端着一盘切好的苹果走出来。
二姨坐在沙发上笑着跟我妈说话。
两个人都还年轻。
可梦醒的时候，我没有难过。
阳光从窗帘缝里透进来，落在被子上。
我翻了个身，听见厨房里传来锅铲碰铁锅的声音。
是我妈在做早饭。
油烟味从门缝底下钻进来，有一点呛，但很香。
我坐起来，伸了个懒腰。
窗外天气很好。
该起床上班了。
热门跟贴