桐城这地方，出了不少文化名人，方苞、姚鼐都是这里走出来的古文大家。但吴计成不一样，他不属于书斋里的那种大儒，他是街头巷尾走出来的草根智者，浑身都是民间智慧的光环。
先说第一个故事。隔壁王家要开杂货铺，开张这天，什么都准备好了，就缺一副开业对联。请别人写吧，又怕吴计成知道后不高兴；邻居相处一场，日后碰见了被他打趣几句也不好受。想来想去，干脆硬着头皮登门，压低声音说："吴先生，我打算开一家杂货店，明日开张，想劳烦您挥毫写一副对联，讨个彩头。"
吴计成一口答应，第二天一早便到了王家铺面。红纸铺展，墨香弥漫，他提笔略一沉吟，写下上联：泥做的，窑烧的，既不能装酒，又不能装菜。王老板一看，脸都绿了，连连拱手说："先生，求您写几句吉利话！"
吴计成神色不变，笔锋一转，添上二字："屌用"。王老板差点没晕过去，可又不敢发作，只能勉强挤出一丝笑："先生，下联……下联务必吉言！"吴计成点点头，写下下联：篾扎的，纸糊的，既不能见风，又不能抗雨，再落二字："鬼要"。
满屋人面面相觑，王家一家人几乎要哭出来。吴计成这才缓缓说道："诸位莫急，上联写的是夜壶，泥烧而成，不能盛酒菜，可不就是'屌用'？下联写香烛纸马，篾扎纸糊，经不起风雨，可不就是'鬼要'？物各有用，各归其所，哪里不吉利？"
众人愣了一瞬，随即恍然大悟，纷纷拍手称妙。王老板哭笑不得，只好将对联贴了出去。说来也怪，店铺开张之后，生意日渐红火。街坊都说，吴先生这副对联，骂的是器物，讲的是道理，粗中有细，俗里藏雅。
这个吴计成，不仅对联写得有意思，他这个人还特别爱"捣鬼"。王家杂货铺开张后，请了一位年轻妇人看店。这妇人性格特别，别家掌柜待客满面春风，她终日板着脸，客人问话也常爱答不理。没过多久，店里生意就冷清了。
有好事者拿着三吊钱来找吴计成打赌："你若是能逗这妇人一笑，三吊钱归你；不成，你拿出三吊钱给我。"吴计成笑了笑，说："小事一桩。"
说罢，他踱到店铺门前，随手捡来两根木条，一粗一细，蹲在货架旁，对着一个夜壶的壶口，反复试探。换了一只又一只，神情郑重其事，仿佛在处理什么天大的事情。围观的人越来越多，窃笑声此起彼伏。
那妇人在柜台后面冷眼旁观，本不想理会，可吴计成越做越是投入——粗条进不去就换细条，细条松了就再换别的，那专注劲儿实在让人忍俊不禁。终于，她绷不住，扑哧一声笑了出来："你这人真是古怪，哪有这般挑选夜壶的？"
吴计成放下木条，拍拍手，转头向打赌之人伸手："拿钱来。"那人愿赌服输，乖乖奉上三吊钱，连声赞叹吴先生手段高明、无所不能。从此，桐城街头又添一桩趣谈。
吴计成一生行事戏谑，看似荒唐，实则暗藏机锋。他的对联不写风花雪月，专写人间器物；他的玩笑不伤人心，却让人哑口无言后又拍案叫绝。这种民间智慧，从来不是书斋里能琢磨出来的。
细想一下，吴计成的这些故事为什么能流传至今？大概是因为他身上有一种难得的"通透"。他看透了市井百态，却不屑于装腔作势，宁愿用最粗粝的语言说出最实在的道理。在他眼里，夜壶就是夜壶，不能装酒菜，那就是"屌用"；香烛纸马经不起风雨，那就是"鬼要"。你不承认现实，现实就打你的脸。
我们现代人其实也一样。逢年过节发红包，图的不就是个吉利？装修新房选日子，图的不就是个心安？吴计成用一副"骂街"般的对联，把这份人情世故给解构了，最后却让人口服心服。这不是本事，什么是本事？
逗妇人那件事更有趣。三吊钱不算多，但吴计成凭一根木条、一只夜壶就拿下了。他用的是"反差"——谁会在乎挑夜壶这么琐碎的事？可他就是装得跟挑选传国玉玺似的，越认真越好笑。这种幽默感，比讲一百个笑话都管用。
说到底，吴计成之所以能成为"桐城八卦名人"，不是因为他多会耍嘴皮子，而是因为他始终活在那个人间烟火里。他知道市井百姓在想什么、怕什么、盼什么，然后用一种嬉笑怒骂的方式点醒他们。这种接地气的大智慧，才是民间文化最珍贵的东西。
如今读这些故事，你会忍不住会心一笑。吴计成这个人，穿越了几百年，依然鲜活。他用一副对联、几根木条，给我们上了最生动的一课：世态炎凉、人情冷暖，有时候一笑置之，反而活得最明白。
▌来源：
▌责编：木子 小鱼
热门跟贴