创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
时间回到一九九二年。
广州，一德路，表行。
远刚进来的时候，加代正低着头给人换一条表带。
“哥，我队里一个人出事了。”
“谁。”
“阿德。周德安。”
“押货那个。”
“对。”远刚说，“八六年来的，先在一德路蹬三轮，后来跟着我押货，六整年了。”
加代把表搁下。
“他人呢。”
“昨天夜里从汕尾回来，在楼下坐了一宿，不敢上来。”
“让他上来。”
阿德进来的时候，鞋上还带着黄泥。四十出头，人瘦，两个颧骨支着。
“哥。”
“坐。”
阿德没坐。
“我儿子出事了。”
“多大的儿子。”
“十九。”远刚说，“叫小满，一直搁汕尾老家，跟他奶奶过。”
“奶奶呢。”
“去年冬天走的。”远刚说，“阿德把孩子接来广州，想让他学买卖。”
“孩子妈呢。”
“生他的时候没了。”阿德说。
“出了什么事。”
阿德站着，讲了半个钟头。
一九九二年，押一趟货三百块。阿德一年在外面十一个月，广州到汕头这条线跑了六年，一个月两趟，六年一百四十多趟，没丢过一件货。
小满是在汕尾长大的。奶奶捡海蛎子，一天捡三四十斤，一斤三分钱。孩子八岁跟着下滩，十五岁就能自己踩水。
阿德一年回来两趟，一趟待三天。孩子在村口那棵榕树底下等他，从晌午等到天黑。
“他跟你亲吗。”
“认得我。”阿德说，“就是不太说话。”
攒下的钱不多。孩子接来广州那天，他给小满买了双皮鞋，一百二十块，孩子穿上就没脱。
“上个月我带着小满回汕尾上坟。”阿德说，“村里有个马六爷，六十了，以前是老堂口的香主。”
“什么堂口。”
“早就散了。”远刚说，“八几年就散了。姓马的留了一套香堂的家伙，供在自家祠堂里。”
“他收小满做干儿子。”
“怎么收的。”
“摆了三桌。”阿德说，“一桌一百二，八道菜，海蛎、鲳鱼、烧肉，都在里头。送了两块表，一块梅花三百八，一块英纳格四百二。当着全村的面，让孩子磕了头，收了一张帖子。”
“你答应了没有。”
“我没答应。”阿德说，“可全村的人都说好。说六爷看得起你儿子。”
“你怎么说的。”
“我说小满跟着我，不跟着别人。”阿德说，“六爷说，堂口里的事，认了就是认了。他说他教我儿子做人。”
“小满自己怎么想。”
“孩子高兴。”阿德说，“头一回有人给他东西。”
加代没说话。
“上上个礼拜，汕尾港外撞了船。”阿德说。
“谁撞谁。”
“马家一条收鲜船，夜里撞上一条运水泥的货船。货船是福建来的，半边进了水，三吨水泥泡成了石头。”
“那孩子怎么了。”
“他们说，那天夜里掌舵的是小满。”
加代看着他。
“那天夜里小满在哪儿。”
“在家。”阿德说，“他奶奶的坟在村后的坡上，那天下午他去上了坟，天黑才回来。村里有人看见他。”
“谁出来说过话。”
“没人说。”阿德说，“六爷说，江湖规矩，干儿子替爹扛。”
“扛什么。”
“货船那边要赔三万二。”阿德说，“六爷说这钱由小满认。小满还小，认了钱，慢慢还。”
“孩子认了。”
“孩子被带走了。”阿德说，“在所里关了十一天。”
“谁捞出来的。”
“我。”阿德说，“我把攒的八千块送出去，人才放出来。出来的时候眼窝子都陷进去了。”
“八千块是你几年的钱。”
“四年。”阿德说，“一分一分攒的，本来想给孩子在汕尾盖间房。”
“船上有几个人。”
“三个。”阿德说，“除了掌舵的，还有两个水手。一个是本村的，叫林阿顺。”
“他怎么说。”
“他昨天来广州找过我。”阿德说，“他说他有话，要当面跟您说。他不敢进城，说在村口等着。”
“现在呢。”
“现在孩子在祠堂里。”远刚说，“关在厢房，门口坐着两个人。”
“谁关的。”
“马六爷。”远刚说，“货船那边的人来过村里两回，上礼拜在大队部门口站了半天，说钱不到就捅到官面上去。六爷当天就把孩子关进了祠堂，说搁祠堂里是护着。”
“护着。”
“哥，我昨天派了阿海过去。”远刚说，“去了三回，都被顶回来了。”
“去了三回，哪一回被顶的。”
“头两回是海伯顶的。”远刚说，“第三回人进去了。”
阿海从门外进来，左边胳膊上缠着纱布。
“怎么出来的。”
“六爷的人在堂屋里坐着。”阿海说，“我说要见小满。他们说，堂口里的事，外人插不上嘴。我往前走两步，两个看门的把我架出来，架到台阶底下。”
“动手了。”
“推了两把。”阿海说，“胳膊是那天在台阶上蹭的。”
“孩子看见你没有。”
“看见了。”阿海说，“厢房门开了一条缝。孩子从缝里看我。我说了一句，小满你等着，他就把门关上了。”
加代把烟点上了。
“哥，这事要是不管，孩子就废了。”远刚说。
“我知道。”
“姓马的在汕尾有面子，村里二十几张干儿子的帖子。”
“我知道。”
“那还去。”
“你去订票。”加代说，“你跟我去。带四个人。”
一九九二年，从广州到汕尾，长途车走八个钟头，一张票五十六块。
加代没坐车。他开的还是那辆皇冠，夜路走了一宿，天亮过了惠东，晌午到了汕尾。
村口一条土路，路两边支着竹架晒渔网，网上挂着碎鳞，白晃晃一片。
车一进村，路上的人全站住了。
路边蹲着一个三十来岁的汉子，手上全是网印，抬头看了车一眼，没起来。
加代带着远刚、江林、丁建、阿海下车。
一个老人迎上来，是村里管事的海伯。
“先生，从哪来的。”
“广州。”
“来做啥。”
“接一个孩子。”
海伯看了一眼加代身后的车，又看了一眼远刚。
“先生，”海伯说，“六爷的事，是村里的事。您要是来讲理，我们听。您要是来接人，不好办。”
“怎么不好办。”
“认了帖子，就是堂口的人。”海伯说，“堂口的事，外人插不上嘴。”
路边有人开了口。
“先生，六爷六十了。”
“他收干儿子摆三桌，那是给孩子面子。”
“孩子在村里吃不上饭那几年，是六爷给的口粮。”
加代没回头，一直往前走。路边的人一层一层让开，没人拦他，也没人跟着。
有个女人蹲在自家门口摘菜，抬头看了他两眼。
“先生，六爷收这孩子那天，我在灶上端菜。”她说，“三桌人，热闹。六爷一桌一桌敬酒，说从今往后这孩子有靠。”
“那天孩子呢。”
“那天孩子笑了。”她说，“从那回起，就没见他笑过。”
“他在村里靠什么。”
“面子。”远刚说，“村里人出海回来，头一网鱼要送他家。年节，二十几家一家一份，一份二十块。一年下来够他吃用。”
“送东西是自愿的。”
“这话在这儿没人问。”远刚说。
村子东头有一间老屋，是阿德家的。
屋顶塌了一角，用塑料布压着。门没锁，一推就开。
屋里一张床，一个柜子，柜子上摆着一个相框，相框里是奶奶。
相框边上搁着一双皮鞋。
“孩子的鞋。”
“一百二十块那双。”阿德说，“穿着回汕尾上坟，回来就搁这儿了。”
“人关进去几天了。”
“七天。”
“饭谁送。”
“海伯家的媳妇。”阿德说，“一天两顿，稀的。”
祠堂在村子中间，三间开面，青砖墙，门口三级台阶，两扇木门半掩着。
堂屋正中摆着一张香案，案上一只铜香炉，两盏油灯。梁上横着挂一匹红布，从这头垂到那头。
香案边上放着一本册子，蓝布面，用红绳系着。
“那是什么。”
“帖子。”看门的说，“六爷收的干儿子，都在这上头。”
“多少张。”
“二十三张。”
看门的站起来。
“我见马六爷。”
“六爷在里头。”看门的说，“里头还有客。”
“什么客。”
“先生，您等着就是了。”
“让他出来。”
“先生，进香堂得先上香。”看门的说，“这是二十年的规矩。”
他从门边的香筒里抽出三支香，双手递过来。
加代把那三支香接过来，没点。
他把香搁回香筒里。
“先生，您这是做什么。”
“我不上香。”加代说，“让他出来。”
看门的愣在那儿，回头往堂屋里看了一眼。
堂屋里有脚步声。帘子一掀，出来一个老头。
六十岁，清瘦，穿一件深灰对襟褂子，手里一串珠子，珠子磨得发亮。他后头跟着一个三十来岁的汉子，个子高，肩膀宽。
“广州的加代。”马六爷站在台阶上，没下来，“进来坐。”
“我不进。”
“那就在这儿说。”马六爷说，“你今天不上我这三支香，是你不认这个堂口，我懂。”
“我认不认不打紧。”
“打紧。”马六爷说，“这孩子在堂口的名下。堂口的名下，就是我的名下。”
“那天夜里的舵是谁掌的。”
马六爷手里的珠子停了一下。
“我教他做人。”他说，“孩子认了我，替爹扛一回，天经地义。”
热门跟贴