我叫陈建国，在昭通城里跑农村客运，就是那种从城里到乡镇的中巴车，一天来回两趟，跑了快十年了。这条路我闭着眼都能开，哪个弯道有坑，哪个坡上爱起雾，我心里一清二楚。日子过得说不上好，也说不上坏，老婆在超市当收银员，儿子上初中住校，一家人平平淡淡的，像乌蒙山上的云雾，来了又散，散了又来。

那天是周二，我轮休。跑客运的都知道，轮休这天最金贵，我一般哪儿也不去，在家睡个懒觉，下午去钓鱼。可那天我鬼使神差地不想钓鱼，想往山里走走。我有个老表在大山包那边养羊，说山背后有条沟，风景好得很，就是路难走。我闲着也是闲着，骑上摩托就往那边去了。

到了山脚下，我把摩托寄在老表家，背了个包就往沟里走。那条沟叫仙人洞沟，听名字挺玄乎，其实就是两山夹一条溪，溪水清亮，两边长满了野竹子和蕨草。我顺着溪边往上走，走了大概半个钟头，看见前面有块大平石，石头上坐着个人。

是个女的，背对着我，穿件洗得发白的牛仔外套，头发乱蓬蓬的，用一根红绳子扎着。她面前摆着一堆东西，有矿泉水瓶子，有塑料袋，还有个铁皮盒子。她低着头，双手在石头上搓来搓去，不知道在干啥。最让我纳闷的是，她旁边搁着个婴儿背篓，就是山里人背娃娃用的那种竹编背篓，上面搭着一块花布。

我心里咯噔一下，这荒山野岭的，一个女的带着个婴儿，别是遇上啥难事了吧。我咳嗽了一声，她猛地转过头来。

那张脸年轻得很，顶多二十五六，可脸色白得吓人，嘴唇一点血色都没有，眼睛肿得跟核桃似的，一看就是哭了好几天。她看见我，慌慌张张地站起来，拿身子去挡那个背篓，两只手绞在一起，指头尖都在抖。

我说妹子你别怕，我是山下跑车的，上来转转，不是坏人。你这是咋了？一个人在这沟里头，娃儿呢？

她张了张嘴，没说出话，眼泪先下来了。她蹲下去，抱着那个背篓，肩膀一耸一耸地哭，哭得喘不上气。我走近一看，背篓里空荡荡的，就塞着几件小娃娃的衣裳，还有半包尿不湿。

我脑子嗡的一声，以为出了啥大事。我蹲下来，放低了声音问，妹子，娃儿呢？你跟我说，出啥事了？

她哭了半天，才断断续续说了出来。她叫小翠，是彝良那边的人，嫁到昭通城郊，老公在工地上扎钢筋，她在家带娃娃。娃娃才八个月，上个月发烧，送到医院，医生说肺炎，住了几天院，花了五千多。她老公拿不出钱，就跟她吵，说她在家里啥也不干，连个娃娃都带不好。她婆婆也说她败家，说以前娃娃发烧都是捂一捂就好了，非要送医院花冤枉钱。

她说她实在受不了了，昨天跟老公大吵一架，抱着娃娃就跑出来了。可她身上只有几十块钱，坐车到了镇上，又走了两个钟头走到这沟里。她把娃娃放在背篓里，坐在这石头上，想等天黑，等娃娃睡着了，她就走。走到一个没人认识她的地方去。

我听得后背发凉。我问她，那娃娃呢？现在在哪？

她抹了把眼泪，说昨天夜里娃娃哭得厉害，她怕被人听见，就抱着娃娃走，走到沟口看见一户人家亮着灯，她……她把娃娃放在人家门口了。

我腾地站起来，问她哪一户人家，长啥样。她说就在沟口第一家，门口有棵柿子树。我一拍大腿，那是我老表家！我赶紧掏出手机，还好有信号，给我老表打了个电话。老表接了，说昨晚上确实在门口捡了个娃娃，冻得嘴唇发紫，他媳妇正喂米汤呢，已经报了派出所。

我挂了电话，看着小翠。她蹲在地上，整个人缩成一团，抖得跟风里的树叶一样。我想骂她两句，可话到嘴边又咽回去了。我说，起来，跟我走，娃娃没事，在我老表家。

她猛地抬头看我，眼睛里全是血丝，嘴唇哆嗦着问我，真的？我娃儿真的没事？

我说我骗你干啥，我老表养了三十多只羊，还能养不活你一个娃儿？走！

她站都站不稳，我扶着她往沟口走。她一路走一路哭，嘴里念叨着对不起，对不起。走到老表家门口，她看见那棵柿子树，看见门口停着派出所的车，腿一软就跪下去了。

老表媳妇抱着娃娃出来，娃娃裹着新毯子，小脸红扑扑的，正在睡觉。小翠扑过去，抱着娃娃，哭得撕心裂肺。派出所的同志问了情况，批评了她几句，又打电话给她老公。她老公来了，耷拉着脑袋，看见小翠就蹲在地上捂着脸。他也没想到事情会闹这么大，以为媳妇就是赌气回娘家了。

后来派出所调解，两口子写了保证书。老表媳妇给小翠装了一袋子鸡蛋，又塞了两百块钱。我开车把他们送到镇上坐车。临走的时候，小翠抱着娃娃，站在车门口看了我半天，说，大哥，要不是你，我这辈子就完了。

我说啥也没说，摆了摆手让她上车。

那天回到家，天都黑透了。我媳妇问我咋了，脸色这么难看。我说没事，就是累。我躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是那个空背篓。我在想，一个当妈的，得被逼成啥样，才能把亲骨肉放在别人家门口？她男人要是能多说一句暖心话，她婆婆要是能少说一句风凉话，她至于走到这一步吗？

第二天我出车，路过那个镇子的时候，特意停了车，在路边小卖部买了一箱牛奶，托班车司机捎给小翠家。我不知道她家住哪，就知道那个镇名。我在箱子上写了几个字：好好过日子，别犯傻。

后来小翠通过派出所要到了我的电话，给我打了一次。她说她老公现在改了，下了班就回家抱娃娃，她婆婆也帮着带，她找了个超市理货的活，一个月能挣两千多。她说大哥，等娃娃大了，我带他来昭通看你，叫他认你当干爹。

我说行，干爹就干爹，到时候我给他买糖吃。

挂了电话，我把车停在路边，抽了根烟。看着乌蒙山那边的云彩一层一层的，像谁拿笔画上去的。我想，人活一辈子，谁没个想不开的时候呢。可你再想不开，也别把路走绝了。你站的那个地方，总有人会路过。他可能就是个跑客运的糙汉子，啥大道理也不会讲，但他能拉着你，陪你走一段回家的路。

那之后我车上总放着一箱矿泉水，几包饼干。我跟我媳妇说，以后遇到那种一个人坐车、眼睛红红的女人，别收人家车费，给她递瓶水。我媳妇问我咋了，我说没咋，就当给儿子积福了。

日子还是那样，平平淡淡的。可我心里头，好像亮堂了一点。每次路过仙人洞沟口，我都会摁一声喇叭。那声音在山沟里回荡，传出很远很远。