作品声明:内容取材于网络
这几天济南大明湖边的凉亭一到傍晚就围满了人,天还没黑透,就有游客拎着水杯站在那儿不动了,等着听一位白发老人吹萨克斯。
有人管他叫大明湖最有腔调的爷爷,这个称呼我认,因为腔调这东西跟年纪没关系,跟一个人在台上站过多少年,又肯不肯弯下腰给路人吹一首曲子有关系。
把他推到我眼前的是那首小苹果,一支被无数广场舞队跳烂了的曲子,到了他手里换了一副样子,轻快里带着一股从容的厚度,连很多年轻人都说没想到小苹果还能这么吹。
网友给他造了个说法,叫法拉利老了还是法拉利,意思是底子好的人藏不住,我头一回看见这句确实笑了,因为后面发生的事比这句夸奖更有意思。
这事能传那么远,起点其实特别普通,就是有网友在湖边随手拍了一段视频发出去,评论区顶得最高的一句是老艺术家的底蕴藏不住,还有人说这是不花钱的街头音乐会,听着心里松快。
记者拿着这句夸奖去问他,老人家的反应是一片茫然,他说自己完全看不懂。
他不光看不懂这句夸,连自己为什么火也没弄明白,他说火了之后压力很大,有时候一晚上得吹好几遍小苹果。
一晚上到底要吹多少,他给过一个具体答案,一晚上三十首曲子,小苹果得吹好几遍。
国庆那天晚上最夸张,六点半还没到,凉亭四周已经围得里三圈外三圈,他拿冬天里的一把火开的场,小苹果前后吹了四遍,最后一遍是晚上十点吹的,吹完他自己还有点意犹未尽。
那天他还吹了一曲我爱你中国,曲毕全场鼓掌,一位从甘肃来,在潍坊上班的张女士挤到前面要合影,她说自己关注这位爷爷很久了,只在济南待一天,本来是来碰运气的,没想到真碰上了。
一个老人能让一个外地姑娘专门为他在济南留一天,靠的不是流量,是他真的把一个寻常的傍晚,变成了别人旅途里值得记下来的一笔。
那他到底凭什么。
他叫杨树荣,是原山东歌舞剧院交响乐团双簧管声部首席,国家一级演奏员,中国音乐家协会会员,还是中国音协萨克斯专业考级评委。
这几个头衔摞在一起,已经足够解释他为什么一开口就跟别人不一样,可我个人觉得最有嚼头的地方不在头衔,而在他紧接着说的那句话。
他说萨克斯只是他的业余爱好,他的专业是双簧管。
一个给全国萨克斯考生打分的评委,管自己叫业余,我把这句话看了两遍,越看越觉得这才是他真正的腔调,真有本事的人,往往是最不肯给自己加头衔的那一个。
双簧管和萨克斯本来就是两码事,双簧管是交响乐团里公认难伺候的乐器,靠两片芦苇片子出声,气息和耳力差一点都按不住,萨克斯反倒是他退休之后才慢慢捡起来玩的。
一个把双簧管吹到声部首席的人,晚年捧起了自己口中的业余爱好,结果全网追着听那支业余的萨克斯,我觉得这件事比小苹果好听。
他也不是那天才开始的。
他在直播间吹萨克斯已经吹了五六年,早先直播间里只有几十个人,后来也就一百来人,他从不觉得这有什么问题,照吹。
国庆前一天晚上,直播间人数突然涨到了八千人,这个数字把老人自己都吓了一跳。
五六年不算短,那意味着几百个傍晚,他一个人拎着马扎带着音响去湖边,支好设备,调好音,对着几十个人吹,没人拍他,也没人转发他。
说白了,他不是那天才开始吹的,是那天才被看见的,这两件事之间的差别,才是他真正让人心里一动的地方。
他去湖边这事本身就值得说,没有舞台,没有报幕,不售票也不设门槛,天气好他就去,愿意听的人随便站,听完走人他也不送。
他挑的还是临水的一座凉亭,一边是湖水,一边是超然楼的灯火,人多但不吵,在他看来大概就是最好的天然音乐厅。
曲目他也不挑,清闲的时候吹走过咖啡屋这类老歌,过节的时候吹我爱你中国,看见小朋友多就来一首小苹果,雅的和俗的他都不躲,谁都听得懂。
现场最忙的其实是小孩,曲子一响就有孩子跟着旋律晃起来,家长拉都拉不住,也有人举着手机从头录到尾,录完了还舍不得走。
有人纳闷一支萨克斯怎么能把广场舞神曲吹出别的味道,答案在他手指上,他把流行旋律和几十年的古典底子揉在一起,强弱和停顿拿捏得刚刚好,气息稳,指法从容,没有一处是在炫技。
最让我意外的还不是这些,是他对着镜头说的那句话,直播间千万不要给我刷礼物,只要你来了,我就高兴。
一个年近八十的老人,靠着突然被人围起来看的热度,第一反应是把送上门的钱推回去,我信他不是装的,因为他压根没搞懂这套东西是怎么转的。
他连法拉利那句夸奖都看不懂,又怎么可能算得清刷礼物意味着什么。
他还说过一句,别说我红了,这话很轻,可放到今天这个什么都要往变现上靠的环境里,分量其实很重。
有意思的是,他把这件事当成晚年的一件正经爱好在做,而不是当成一门生意,区别就在这儿,生意要算回头客,爱好只要今天有人听就够了。
游客私下那句评价特别实在,说这老爷子真能吹,传得更广的一句是,老爷子不一定天天来,但只要得空,就会来湖边吹几曲。
再说回那个被人查出来的身份,原歌舞剧院交响乐团的双簧管首席,国家一级演奏员,这些都千真万确,也都很难得,可我看完他这些天的消息,反倒不太愿意把这件事讲成一个高人下凡的故事。
他大概从来没觉得自己在下凡,他就是在过一个老人该过的晚上,湖边有风,灯亮着,有人围着听曲子,仅此而已。
一个人真正的身份,从来不是他过去坐过哪把椅子,而是他现在还愿意为谁站在风里吹完一首曲子。
热门跟贴