来源：滚动播报
（来源：上观新闻）
如果顺着林顺奎的视线望出去，一定能望到明洪武十三年，也许那是一个春天。一艘楼船开到磐石江边后，一群倭寇跳下来，手持倭刀洗劫村寨。三十六位勇士从自家的门洞里出来，和倭寇们缠斗在一起，最后全部牺牲。林顺奎还看到，明洪武年间的元宵节前，当地百姓开始制作龙灯，内设三十六个神位祭奠亡魂，以此庆祝抗倭的胜利。游龙从明朝游荡到现在，一直在乐清的角角落落盘旋，林顺奎还能清楚地记得，从那个遥远年代流传下来的童谣，被孩童们唱得滚瓜烂熟。
“天上星，地下人；
做蓑衣，望丈人；
丈人还愿，还到乐清县；
乐清县弹琴，弹到沙门；
沙门洗芥菜，洗到湖埭；
湖埭划龙船，划到麻园……”
孩童们不明白丈人还愿为何要跑到乐清，也不懂为何沙门洗芥菜，会洗到湖埭，孩童们只是唱着，像当年祖辈唱给他们时的那样唱。这条披灯挂彩的“乐清首饰龙”从人们面前游过，彩旗灯牌开道，灯火煌煌，将他们的影子拉得很长。孩童们跟在后面跑呀笑呀，好像这世界上再也没什么比追一条龙更重要的事了。
游走于街巷的龙，形似船，满身灯彩。它并非腾云驾雾的神兽，而是盛满万象的龙船。五米的龙身高高托起四层亭台楼阁，八十余座厅堂庭院依次排布，双重檐角翘然欲飞，雕花栏杆环绕四周，中式古建的精巧雅致被尽数浓缩在其中。亭台的方寸间，藏着另一方小天地。七寸泥塑绢雕人偶静静伫立，披甲武将气度凛然，如关公扶危坐定，青龙偃月刀倚在身侧，仕女装扮的人偶眉眼温婉，表情刻画细致入微，更是光彩夺目。再抬眼望去，伶人立于楼台内，忽而，衣袂起落，两只蝶影双双飞舞……
鼓点急急落下，轻摇手柄，龙船肚中的二百多处木齿轮咬合转动起来，沉寂的三百多个人偶骤然苏醒，在移动的戏台内各司其职，好不忙碌！梁山好汉，黛玉葬花……经典曲目的悲欢起落徐徐上演。旁边的楼阁内，三十六个老行当匠人也开始忙活起来，打铁、踩水车、裁剪衣裳……曾经的一段市井烟火再次浮现。
这条身披灯彩的龙，已在浙南的街巷中行走了五百多年。它在众人的簇拥下微微摇晃着脑袋，熟悉的街景从它的眼前一闪而过，像是它在人间度过的那些日子。它依稀记得一双粗糙有力的大手将它带到了这里，它还记得他操着一口浓浓的瓯音与它告别，“子诶外（再会）！”接着，在一片滔天的火影中响起了唱师的祝词，等它再睁眼时，新一年的元宵节又到来了！
深夜，整座小镇都已沉入酣眠。乐清北白象的一间普通民居里，第五代乐清首饰龙非遗传承人林顺奎，正站在龙船前细细检视着每一处构件，两百多处木质齿轮已安装调试完成，只需完成最后一步的合榫，一条首饰龙便会在他的手中诞生。此刻，林顺奎并不急着收尾，他坐了下来，凝望着眼前这条首饰龙，整整一载光阴，他与它朝夕相伴。过几天就是元宵，也将是他们分别的日子。
一年前的冬天，林师傅亲自进山遴选龙骨，选的是龙泉长杉和黄土山上阴面长了三年的毛竹。冬季少雨，木料干燥，竹子柔韧，能为首饰龙搭建起一个健壮的骨架，他用竹木搭出了龙肚，然后用竹条、篾丝编织出了龙头、龙身，轮廓一点点在他的手中慢慢成型。
一条乐清首饰龙，汇集着上百种工艺，设计架构、细纹刻纸、木工榫卯、雕刻、纸扎……真正的“守龙人”皆是精通百艺的手艺杂家。这门技艺工序繁冗，耗时漫长，一条首饰龙，光零部件就有上万个，全手工制作，却没有一张图纸，全凭师傅的经验来完成。就算是一个很有天分的徒弟，光是学会基本的搭配和雕刻就得五六年。很多学徒都在学艺路上半途而废，最终能坚持下来的，多半是因为心底的热爱与执念，才能耐得住学艺时的苦。在林顺奎眼里，做首饰龙是一件很有趣的事。当别的孩子还在热衷于玩泥巴时，林顺奎却丝毫提不起兴趣，他的目光早已被父亲林邦栋做的首饰龙牢牢攫住。
也许是基因里自带的喜爱，让林顺奎对首饰龙有着天生的亲近感，往上细数，自清代起，林家便与首饰龙结下了不解之缘，传到林顺奎的父亲林邦栋，已是第四代。林邦栋天赋卓绝，十三岁子承父业，二十岁便能独立设计、制作首饰龙。他从小在绘画上就显现出极高的天赋，擅长花鸟草木和人物线描，由他制作出的首饰龙不仅讲究造型的对称美感，且在细节的处理上更追求极致，尤其是细纹刻纸技艺更是堪称一绝。方寸纸片中能刻出五十道纤如发丝的细纹。竹刀轻划，经纬纵横交错，正字格、人字格、葵花、冰梅、菊花这些纹样一一在纸上展现，小小纸片间竟包罗着万千气象。
从小耳濡目染的林顺奎最爱泡在父亲的作坊内。在他的心里，父亲就是最有本事的人，他做的首饰龙也是最神气的。在林顺奎十五岁那年，他正式地接过了父辈的衣钵，开始学习制作首饰龙，一干就是几十年。他将新房的一楼改成艺术馆，想让更多人来了解乐清首饰龙。每天起早贪黑地待在作坊里，把时间都消磨在数不清的木架中。以前的首饰龙小，亭台内只能放二十多个人偶，而且只能做转圈动作。林顺奎琢磨着，怎么才能让它破局新生。
有了这个念头后，林顺奎便开始了漫长的试验。无数次的拆解、重组、调试、推演后，他将三百多个人偶连同三十六行都搬到了亭台内。轻摇手柄，神奇的事发生了！纺纱人偶坐在椅子上脚踩纺车，纺轮不停转动；打铁人偶上下挥舞铁锤，他的伙计在一边拉动风箱……所有的人偶各自做着不同的动作，变得鲜活灵动了起来，而这一切的秘密都藏在两百多个木齿轮里。这些齿轮有的大的如篮球，有的小的似指甲盖，五种规格层层咬合。只要有一处轻微卡壳，就前功尽弃。将木齿轮按大小位置进行编号，以便机械统一，这是林顺奎的巧思。也正是因为这样的巧思和代代相承的执着与匠心，才让这条古老的龙跨越了五百余年，依然鲜活生动地游走于人间。
元宵将近，乐清湾从南到北，锣鼓四起，龙灯飞舞。这样的景象早在《正月十五夜洞中看龙灯》诗中便可觑见一二，诗云：“焰宵正值夜十五，太平时节意飞扬。大小各村恣行乐，鸣金伐鼓喜欲狂。居高俯视眼界阔，四周火城何煌煌。前歌后呼声相续，或远或近任徜徉。”从古至今，在乐清百姓的心里，“无龙不元宵”是一条不成文的规矩。灯火沿着老街延绵，乐清首饰龙既是一座极具中式建筑美学的庭院，又是一个跨越时光的流动戏台，台上众生演尽人间悲欢，台下百姓满心欢喜等待，这条年年赴约的龙。
元宵节前后，各个游龙村庄争相请来师傅制作首饰龙，以龙灯比艺，在这样的风潮中，首饰龙变得愈发精美，连贴在首饰龙上的龙船花也越刻越精细。密如蛛网的纹样，恰似龙鳞覆于船身，显得美轮美奂。民国年间，尤盛行首饰龙制作技艺赛事。由各地推举德高望重的长者为裁判，首饰龙的整体造型、创新度、细纹刻纸的精美度、龙船首尾翘起的程度都影响着评分高低，且龙首尾翘得越高越显灵性，寓意着祥龙腾飞，福泽一方。先预选出“七只龙头哥”，再定前三名。
获胜的村子引以为豪，首饰龙的制作师傅更是身价百倍，受人尊敬。传说北白象曾有位叫金桃师傅的手艺人，有次为尚家垟三房村制作首饰龙，制成后的首饰龙不被村里人认可，坏了名声。为挽回损失和名声，他不惜卖掉半亩良田，废寝忘食地重新制作出了一条精美绝伦的首饰龙，终于拿下了头魁，挽回了名声。一桩旧闻，足见乡民对首饰龙这门技艺的敬畏与珍视。
从最早的龙船灯，到如今包罗百艺、万象共生的乐清首饰龙，五百余年的迭代更新，是一代代匠人的心血浇筑。林顺奎说，这门手艺全靠世代口传心授，常年的经验让手艺人只要看到龙骨就像看到了一整条首饰龙。而这份自信的底气是来自几十年的积淀，正因为这手艺难且稀缺，所以他还在坚持着，他知道如果没有人坚守，这条龙就要消失了。
对林家人而言，几百年好像仅是在弹指间。一年又一年，林家似乎只做了一件事，无论是林家从事首饰龙技艺的始祖，还是林邦栋、林顺奎，或是他的女婿黄孟、女儿林晓青，一代代的接力，都在与时间赛跑。耐心与坚持，便是他们对抗消逝的钝守之道。世事起落无常，岁岁灯火如期，他们心底只有一个简单的愿望——让“乐清首饰龙”一直活下去。
栏目主编：陈抒怡 文字编辑：陈抒怡 题图来源：新华社
来源：作者：钟燕
热门跟贴