1981年我高中毕业,参加了高考,当拿着中专录取通知书走进校园时,满以为自己从农村走出来了,可以和城孩子站到了同一条起跑线上。可过了快半个学期就发现,教室的课桌之间,宿舍的上下铺之间,我们之间的差距还是很大的。
我们班共40名同学,近一半同学是从农村考出来的,像我一样,高中毕业就拼尽全力跳出农村。而另一半是城里长大的孩子,有的父母在机关上班,有的家里是双职工。大家坐在同一间教室里听着同样的课,可从开学开始,很多细节就把彼此的差距摆到了明面上。
农村来的同学大多都带着薄薄的铺盖卷,床单、衣服上都还沾着农村家里的印记,吃饭时总挑最便宜的素菜,周末也舍不得花钱出去玩,抱着书本在教室里坐一整天,只有拼命的读书。
城里来的同学穿着的确良衬衫,条件好的不但父母给钱,哥哥姐姐也很关心,口袋里总有用不完零花钱,周末还约着去公园逛,说着城里的新鲜事。
至今我还记得,我上学时穿得是大姐给的她的大衣,平时穿着后背大补丁的劳动布上衣。看到城里同学穿着时尚,服饰很美,许多都是我第一次才见的啊!当时铺盖很薄,我从学校库房找了个草垫子铺在下面。
最明显的差距远不在吃穿。农村来的同学大多腼腆,还很怕与老师说话,上课被老师点名叫起来回答问题,脸涨得通红也说不出几句完整的话,连举手发言都是很有顾虑的。
城里的同学却大方得多,课堂上抢着发言,和老师侃侃而谈,组织活动时张罗得井井有条,遇到同学们也能大大方方地打招呼。慢慢地,班里自然而然分成了几个小圈子。
不是谁故意排挤谁,是大家的成长轨迹差得太远,凑到一起连共同话题都找不到。
农村来的同学凑在一起聊的是农村家里的一些趣事。城里的同学聊的是少年宫的活动、家里的黑白电视,两边的世界像两条平行线,也很难真正交汇到一起。
深层次的原因其实很简单,那几十年里城乡之间的差距太大了。农村孩子从小在农村长大,能读完高中已经要全家省吃俭用,他们的全部目标就是考上中专换个户口、找份安稳工作,根本没机会接触课本之外的世界。
城里的孩子从小就生活在信息更集中的环境里,见的世面、接触的人和事,是很多农村孩子想都没想过的。原生家庭的经济条件、成长环境里的眼界积累,早就悄悄塑造了每个人的思维方式和行事习惯。
等到毕业分配工作,这种差别更显得突出。不少城里同学靠着家里的经验指点,选择了机关和企事业中好的单位,上手快、人脉熟,很快就走上了管理岗位。
而农村出来的同学大多选择了一线单位,在实践中要摸爬滚打很多年,才能慢慢适应工作岗位。有的人在基层岗位上踏踏实实干了很长时间,才靠着一股不服输的韧劲,慢慢走出了自己的路。
回头看,那个差距不是谁的错,是那个时代里城乡差矩的缩影。
我们这一代人农村走来的学生,考上中专,毕业分配后,有人走进了机关大院,有人成了行业的骨干,大家都在各自的路上,用一辈子的努力,慢慢缩小了那条年轻时城乡之间的差距。
热门跟贴