玫瑰刺扎进指肚的时候，我正拿记账的笔去拨落花，笔杆上也沾了血。
柜台玻璃上溅了一小滴，我拿纸巾去压，又担心染了账本，把本子往旁边推了推。
店里很静，只有冰柜嗡嗡地响，像谁在远处叹气。
那盆绿萝又黄了两片叶子，我伸手摘了，掐进手心，黏黏的汁水沾在掌纹里。
账本里夹着一张借条，边角卷起来，我看了它两年，一直没舍得扔。
电话响的时候，我正想给绿萝换水。
是晓丽。她说：“小许，阿敏要结婚了，下月初八，福满楼。她托我带话，想请你来。”
我没吭声，指肚又开始渗血，纱布上洇开一个红点。
晓丽顿了顿：“她男人是程磊，大学老师，老实人。小许，你去不去？”
我说：“我看看吧。”
挂了电话，我站了半天，把借条从账本里抽出来。
纸上的字还清楚，阿敏的签名，日期，还有那个红手印。
二十六万。
我搓了搓那张纸，没折痕的地方还硬挺着，像她当年说话的语气。
“三个月，连本带利还你。”
她说这话的时候，店里刚进了一批百合，香气冲得人鼻子发酸。
我那天看着她穿着那件米色毛衣，领子磨得起了球，心里一软，就转了账。
收款账户是周志强的名字，我问了一句：“怎么不是你账户？”
她说：“他工程上走账方便，工人都认他。”
我没多想。
那时候我们认识二十年了。
高中同桌，一起睡过一张床，一起穷得合吃一碗泡面。
她嫁给周志强那年，我在她婚礼上哭得比她还凶。
周志强做工程，前几年行情好，她手上戴着金镯子，逢人就笑。
后来工程款压得厉害，她来我店里借钱，眼睛肿得像桃。
她说工人在她家门口堵了三天，周志强去外地追款了，家里现金不够。
我说：“差多少？”
她伸出三根手指：“二十六万，三个月，连本带利还你。”
我当时账上正好有二十六万，是离婚分的，加上卖旧房的钱，本来打算给女儿留学用。
女儿那年高二，成绩好，老师说她能冲名校。
我犹豫了一晚上，第二天还是转了。
转账那天，阿敏在店里等我，手里攥着一杯凉掉的豆浆。
她说：“小许，你对我太好了。我记你一辈子。”
我说：“记什么，你早点还我就行。”
她笑了，眼睛弯弯的，跟高中时候一样。
头一个月，她隔几天回条消息，说“快了”“工程款在回笼”。
第二个月，回复变慢，我发“阿敏，咋样了”，她说“正在弄”。
第三个月，我发了一条语音，红色感叹号。
我又发，还是红色感叹号。
打电话，空号。
我站在柜台后面，对着手机屏幕愣了很久。
后来我去她家，门锁换了，邻居说“搬走三个月了”。
我去周志强公司，铁门锁着，招牌摘了，地上一地碎纸。
我去派出所，警察说这是民间借贷，建议我起诉。
我去找律师，律师看了借条和转账记录，说收款人是周志强，得告周志强，公告送达要等时间。
我问：“那我这钱还能要回来吗？”
律师说：“那得看人找不找得着。”
我走出律所，太阳很大，晒得人发晕。
我蹲在路边，把借条攥成一团，又展开，又攥紧。
回家后我发烧，烧了三天，女儿请假照顾我。
她端着粥坐在我床边，说：“妈，那钱我不要了，你别这样。”
我躺在被子里，眼泪自己往下淌，不是心疼钱，是心疼二十年。
后来我病好了，店照常开，日子照常过。
只是每次进账，我都会想起那二十六万，像一根刺扎在账本里。
女儿后来没出国，考了省内的大学，省下不少钱。
她越懂事，我越恨阿敏。
晓丽偶尔提起阿敏，说她也苦，我冷笑：“她苦？她苦还借我钱？”
晓丽欲言又止，最后说：“小许，有些事你不知道。”
我说：“我不用知道，我只知道她拉黑了我。”
这话说完，我嗓子眼发酸，转身去整理花架。
玫瑰的刺扎进指肚，血珠冒出来，我拿纸按住了。
那两年，我把借条夹在账本里，翻账就看见。
有时候半夜睡不着，我爬起来看那张纸，电费单、水费单、女儿学费单，都压在它上面。
我算过一笔账，二十六万，我开店要卖将近一万束花才能挣回来。
每卖一束花，我就想，阿敏是不是正在哪个地方喝咖啡。
后来我不想了，想多了，人就变窄了。
下月初八，我醒了很早。
我翻了翻衣柜，找出一件灰外套，穿上又脱了，最后还是穿了那件。
出门前，我从抽屉里拿出一枚一块钱硬币，凉凉的，在掌心滚了一圈。
我又从账本里抽出借条，叠成四折，塞进红包里。
红包是楼下小卖部买的，大红色，印着烫金的“喜”字。
我捏了捏，里面鼓起一小块，像我这颗堵着的心。
福满楼门口摆着气球拱门，写着“阿敏&程磊”。
我站在门口，看着那行字，忽然觉得陌生。
收礼金的大姐递过笔：“名字写一下。”
我摆摆手：“不用了，放下就走。”
我把红包放在那一摞红包上面，转身要走。
大姐喊：“哎哎，你写个名儿啊，不然新人都不知道是谁随的礼。”
我说：“她知道的。”
我走到大厅门口，听见里面司仪在说话：“各位来宾，仪式开始前，我们有个小小的互动环节——”
我脚步顿了顿，又往外迈。
“随机拆几份礼金红包，看看哪位亲友的心意最特别！”
我走不动了，站在门廊下，背对着大厅。
身后传来笑声，拆了几个红包，司仪念着“张总随礼两千”“李姐八百”，大家鼓掌。
忽然，司仪声音顿住了。
“呃……这份红包里是……一块钱？”
大厅安静了一瞬。
“还有一张纸条……我念一下啊……借条——今借到许文娟人民币贰拾陆万元整，约定三个月内归还，借款人：阿敏。”
我闭上眼。
下一秒，我听见高跟鞋踩在大理石地上的声音，很急。
阿敏从我身后跑过来，一把拉住我胳膊：“小许！你终于来了！”
她声音发抖，手指扣着我的手腕，力气大得吓人。
我被她拉得转过身，看见她穿着白婚纱，那件米色毛衣忘了换，披在肩膀上。
她眼睛红红的，手里攥着那个红包，声音抖得像风里的线：“我等你半天了。仪式前我就跟程磊说，要是看见你，我就下去找你。”
我说不上话，被她拽着往休息间走。
她的手心全是汗，黏在我手腕上。
休息间里堆着婚纱照、化妆箱、几件换下来的衣服。
她关上门，从柜子里拿出一个牛皮纸信封，塞进我手里。
“卡里有二十六万，本金，还有利息，按银行定期算的，一共二十六万三千。”
我盯着那张银行卡，脑子转不过来。
她喘了口气，说：“小许，那钱不是我借的。”
我抬头看她。
“周志强用我的手机给你发的消息，说‘我是阿敏’的那个微信，是他拿我手机回的。我根本不知道他跟你借了钱。”
我张了张嘴：“可转账那天……”
“转账那天我在医院，我爸住院。”她说，“周志强说他要走一笔款，用我身份证开了卡，转账记录上是他的名字，我不在场。”
她顿了顿：“我后来查了银行流水，才发现他拿着那个账户转走了二十六万。”
我攥着卡，卡袋被我的汗浸软了：“那你为什么不早说？”
她低下头：“我说了，你会信吗？”
我没说话。
“你肯定会想，我俩是夫妻，他说什么我都会推给他。”她抬头看我，“我想攒够了钱再找你。”
“我爸那年住院，花了不少。我下了班去火锅店端盘子，一周上六天，攒了十二万。”
“程磊把彩礼十万给我，我又跟他借了四万，凑成二十六万。”
她眼睛亮了一下，又暗下去：“本来想婚礼前一天就给你送去的，但我没脸见你。”
“我想着，等婚礼上，我当面还你，当着所有人的面还你，我就不欠你了。”
我捏着那张银行卡，手心的汗把卡袋都浸软了。
她说：“小许，这笔钱我认。不认就不是我阿敏。”
我把借条从红包里抽出来，递给她：“你拿去吧，撕了。”
她接过去，没撕，叠好放进自己口袋里：“这个我留着。证明我阿敏没有欠人钱不还。”
我嗓子里堵着什么，半天说了一句：“那……随礼的钱……”
她笑着给我一拳头：“一块钱！你也想得出来！”
她说着笑，眼泪掉下来，砸在婚纱前襟上。
“我拿这个当纪念。以后每年你过生日，我都给你发一块钱红包，发到你还清为止。”
我说：“你欠我的太多了，不是钱。”
她顿住，眼泪哗地流下来：“我知道。”
门外有人敲门：“新娘子，该上台了！”
她抹了一把脸，对着镜子吸了口气，转头对我说：“小许，你别走。等我仪式完，咱俩好好说说话。”
我点点头。
婚礼继续。我坐在最边上的桌子，喝了杯温开水，吃了两块喜糖。
台上的阿敏换了婚纱，笑着挽着程磊的手，两人鞠躬。
她朝我这边看了一眼，眼睛弯弯的，像高中时候冲我招手的样子。
敬酒的时候，程磊是老实人，笑着喊我“许姐”，说：“许姐，谢谢你当年仗义。”
我说：“不客气。”
阿敏给我夹菜，碗里堆成小山。她小声说：“小许，你女儿上学那事，我给你留了程磊舅舅的电话，他是留学中介，能便宜点。”
我没说话，鼻子酸。
她又说：“那盆绿萝，我养了三个月，皮实，你带回去。”
我嗯了一声。
散席的时候，阿敏追出来，塞给我一盆绿萝。
叶子绿油油的，盆边还沾着水珠。
她把绿萝往我怀里一推：“你店里那盆黄了，换这个。”
我抱着绿萝，想说点什么，又觉得什么都说不出口。
打车回去的路上，绿萝叶子一晃一晃的，像她当年在教室里冲我招手。
回到家，我把绿萝放在玻璃柜上，和账本并排。
那盆旧的黄叶子绿萝，我拎起来，土都干了，根从盆底钻出来。
我把它扔进垃圾桶，又有点舍不得，捡回来，把黄叶子都剪了，只留根。
阿敏送的那盆，叶片厚实，轻轻碰一下，满手清香。
后来我把银行卡收进抽屉，一直没去取钱。
她隔三差五发消息，问我“花开了没”“女儿啥时候回来”。
我回“开着呢”“下个月”。
有一回，她发来一张照片，是她穿着那件米色毛衣，站在火锅店门口，围裙别着“领班”的牌子。
她说：“攒钱呢，明年把你那1块钱随礼还你，加利息。”
我看着那件毛衣，忽然想起来，那件毛衣是我两年前送她的生日礼物。
原来她一直穿着，领子磨起球了也没换。
我放大照片，看见毛衣右袖口有一道细线头，是我当时织的时候收针没收好。
她没剪，就那么穿着。
我把手机按灭，低头剪花。
玫瑰刺又扎了一下，我吸了口气，却没觉得疼。
窗外的风不大，吹得人觉着舒服。
那张借条我撕了，但阿敏自己在相册里夹了一份复印件。
我后来在朋友圈看到她发的照片，借条压在相册第一页，底下写了一行字：“这辈子最对得起的朋友。”
我没点赞，也没评论。
只是把那盆绿萝挪了个位置，正对着店门口，太阳一出来，叶子亮晶晶的。
门口的风铃响了一下，有人推门进来。
我没抬头，继续剪手里的玫瑰。
那人说：“小许，来一束白百合。”
我应了一声：“好，您稍等。”
剪花的时候，我把那盆绿萝往亮处推了推。
热门跟贴