这一步只听酒从瓶子里出来、落到杯子里的声音。先听见酒打到干的杯底，声音清。杯底有了一层以后，声音变成闷。酒只倒一点点，不倒满，也不入口。它不代替听瓶子直立时酒贴壁的声音，不代替看酒线粗细，也不代替看酒花。小孩可以在旁边听，手不要去拿瓶子。倒酒由手稳的人来做。
杯子先是空的、干的。杯脚整圈贴住桌面。杯里若有水，先倒掉，擦到杯底不再发亮。湿的杯底会让第一声就是闷的，后面就分不清从哪一下开始变。瓶子直立放在杯子旁边，盖或塞已经打开，瓶口外面是干的。桌面要稳。厚布先拿开，免得杯子一碰就滑。
倒之前先听屋子里原来的声音。窗外的车、屋里的说话、袖子蹭杯子，都会抢掉那一声。周围安静，才写下起点：杯是空的、尚未倒。没有这一句，后面的清或闷就不知道是不是倒出来的。小孩这会儿不要拍手，也不要把耳朵贴到杯壁上。
瓶子倾斜要小。让酒成一条细线，落在杯底中心，不要浇在杯壁上。浇在杯壁上，声音是酒擦着玻璃走，不是打到杯底。第一下只倒能盖住杯底的那么一点就停。停的时候瓶子抬直，酒线断开，不要继续淋。瓶口离杯沿大约两指，不要靠上去。
第一声用耳朵分清清还是闷。清是短、亮、像轻轻点到空玻璃。闷是低、发糊、像打在有东西垫着的地方。第一声若已经是闷的，先检查杯底是不是没擦干，擦干重来。确认杯底是干的而第一声仍闷，才写第一声闷。不把没听清写成闷。
然后可以再倒一小下。这一下仍是细线，仍落在中心。这时杯底已经有了一层酒。听这一下是不是比第一声闷。变闷了，写由清变闷，并写变闷时酒只盖住杯底，还是已经能看见薄薄一层。没变，写两声都清，或两声都闷。不写成又清又闷。
变闷的那一声还要听它是一下子闷下去，还是慢慢变得发糊。一下子写顿闷。慢慢写渐闷。两声都清，就不要为了听到闷而把杯子倒满。倒满以后的声音是酒撞酒，杯口也容易溅出来，和这一步要听的那一下不是同一件事。酒面到了杯子三分之一还没变闷，就停，写至三分之一仍清。
酒线若断成几截，滴滴答答，听到的是一串点，不是一条线打下去的一声。写酒线断开，这一次作废。等杯里重新静，把酒先留着，另换一只干杯，再倒一条不断的细线。点状的声音不写进清或闷。重做时瓶子仍只倾斜一点点。
瓶子碰到杯沿，这一次作废。写瓶口碰杯。碰过以后，杯沿上可能有酒，先擦干杯沿，酒线再从空中落入，不要让瓶口靠着杯子往下溜。靠着溜下去的声音是摩擦，不是落入。摩擦声不留下。
听的时候耳朵在杯侧，大约离杯壁两指，不要把耳朵贴到玻璃上，也不要把脸伸到杯口上面。贴到玻璃上，听到的是杯子自己的震。脸伸到杯口上，气息会把酒面吹出纹，声音也会变。嘴闭着。小孩把耳朵侧过来听就可以。杯子始终放在桌上。
同一轮两杯，要一杯听完再倒下一杯。两杯同时倒，声音叠在一起。每一杯单独写：第一声清或闷，后来有没有变成另一种，变的时候酒有多深。不比哪一杯更好。两只杯子都要先是干的。一只是湿的、一只是干的，不能放在一起听。
不要用勺子把酒舀进杯子来听。勺子碰杯底会另有一声，把酒落入的声音盖住。这一步只认从瓶口落入的细线。没有瓶子、只有已经倒好的一杯，这一步就不做，不另找东西去敲杯子来凑。敲杯子听到的不是倒进去的声音。
倒的时候手若发抖，酒线会在杯底和杯壁之间跳。跳到杯壁的那一下不作数。写手不稳，等手稳了再倒一条落在中心的线。不把跳到杯壁的摩擦声写成闷。手不稳的那一轮划掉，重来。
记录四行：杯底起先是干的、第一声清或闷、后来是否由清变闷、变的时候酒盖住杯底还是已有薄层。四行旁边画小圈。没画圈不要开始下一杯。没听清写未听清。未听清是步骤没完成。两声都清是做完了而且没有变闷。
同一杯要再听一次，必须换一只干杯，或把这一只倒空擦干。在已经有酒的杯子上再找第一声，第一声一定是闷的，因为杯底已经不是干的。不把第二次的闷写成由清变闷。由清变闷只留给从干杯底开始的那一轮。
屋子很大、墙又硬时，清声后面会跟着一段空的回声。回声不写进闷。可以侧过身，让耳朵仍离杯两指，但不要正对着空墙。换过位置以后若仍是清，写声清。若变成发糊，再确认是不是杯里已经有了一层。有了一层才可以写闷。没有层而发糊，另写可能是屋子的回声，重听一次。
酒若溅到杯外，先把杯外擦干，看杯里还在不在。溅出说明倒得太猛，这一次作废。重来时把瓶子抬高一点、倾斜再小一点，让线更细。细线更容易听清单声。粗线一下子灌进去，清和闷会挤在一起。
不要为了听得更响而把瓶子举得很高再砸下去。举高砸下去，声音是冲击，杯底也可能被打出别的响。这一步瓶口离杯沿大约两指高就够。谁把酒柱砸进杯子，这一轮不能留。酒柱要连着，要轻。
听完瓶子放直，盖或塞不要马上扣回去再打开。扣回去会把瓶口重新弄湿，下一趟若要看别的痕迹就乱了。塞子放在干布上。杯子留在桌上，不端起来。小孩可以看着酒面停稳，告诉大人酒面已经平了。
有人中途说话，这一声作废。说话的气和话音都会叠进来。等安静，确认这一杯若已有酒就不要再把它当成第一声，另取干杯重做。纸条上被打断的那一句划掉，写重听。重听时周围的人不要同时挪椅子。
倒完把瓶口在杯子外面停一息，看有没有一滴跟着落到杯外。落到杯外的那一滴不写进声音。杯里的酒仍留着，用来听第二声的那一下已经做完，就不要再补倒。补倒会把已经记下的清或闷盖住。
耳朵若离杯壁超过一掌，清声会听成几乎没有。先把距离收回两指再听。距离改过以后重听的那一声才留下，不和离得太远的那一次拼在一起。两指可以用小孩的手指在空中比一下，手指不要碰到杯子。
把这一步收成六句。杯子起先是干的，周围安静。酒成细线落入杯底中心，不浇杯壁。第一声写成清或闷。有了一层以后再听一次，写有没有由清变闷。瓶口碰杯、酒线断开、砸下去的那一次划掉。听完酒不入口，瓶子放直。六句都在，才算听过这一杯。谁把杯子倒满再找那一声，这一轮不能留。
热门跟贴