2026年1月14日22时55分，中国共产党员、全国劳动模范、中国围棋协会名誉主席、“棋圣”聂卫平因病医治无效，在北京逝世，享年74岁。消息传出，第一个发声的是最小的女儿聂云菲，她在社交媒体写下：“明明已经恢复那么好了，为什么上天这样无情，为何人生如此无常……”随即将账号简介改成”老爸，我好想你”。寥寥数语，却让无数人瞬间红了眼眶。这个名字对整整一代中国人而言，早已超越棋手的边界，是那个年代集体记忆里最具分量的精神符号之一。
理解聂卫平的历史坐标，不能脱开上世纪80年代那段特殊的时代语境。彼时中日围棋擂台赛，是能让全国人民守着电视屏息以待的顶级赛事。中国队形势告急之际，聂卫平数度临危出场，接连击败日本超一流棋手，他是新中国历史上第一位也是迄今唯一的”棋圣”，曾挽棋运于既衰、育桃李于天下。前四届擂台赛11连胜的辉煌战绩背后，北京、上海等地的高校学生自发走上街头庆贺，“聂旋风”之名席卷全国。那不只是一场体育赛事的胜利，而是中华民族用智慧争取荣誉、证明自身的一次集体精神出口。
1988年，聂卫平被授予”棋圣”称号。淡出赛场后，他创办围棋道场，将半生积累的棋艺与眼光倾注于人才培养。常昊表示，聂卫平在中日围棋擂台赛的卓越表现，让围棋运动在国内影响力达到空前高度。常昊后来回想，从吴清源大师到聂卫平，再到自己在顶尖棋赛上取得成就，是中国围棋几代接力中最重要的传承脉络。这条脉络能够延续，聂卫平那个年代在民间奠定的国民基础不可或缺。
聂卫平患有先天性心脏病，并于2013年7月被查出患有直肠癌，同年11月接受手术，手术取得成功。2025年3月，突发脑梗。苏醒后，他以惊人的意志力投入康复训练，状态稳步改善，让外界以为又一次过关。令人痛惜的是，2026年1月14日，聂卫平在医院突发疾病，经全力抢救无效，不幸在晚上10点55分与世长辞。抗癌13年，数度与死神周旋，这一次终究没能再撑住。
偏偏聂卫平把这件事看得比什么都重。聂卫平就在聂云菲耳边反复强调，她有两个哥哥，他们是最亲的人，然后在合适的机会制造相处的场景。2013年父亲手术，三兄妹第一次共同守在病房外，那次并肩经历，让同父异母的手足情谊有了真实的底色。聂云青赴日留学期间，数度充当父子之间的纽带，往来传递礼物与问候。聂卫平多次对朋友说：虽然婚姻坎坷，与前任之间有隔阂，但三个儿女是一条心。这是他晚年最骄傲的事。
在三个孩子里，聂云青的成长轨迹最能看出聂卫平作为父亲的细心。父母离婚时他年仅9岁，聂卫平知道儿子上学路远，直接把儿子接到自己家住，方便上下学，周末再派人把儿子送回王静那边。高中毕业后赴日攻读企业管理，2015年聂云青留学归国后，在聂卫平的围棋道场工作。2022年，聂云青在北京结婚了，妻子名叫朱玉君，也是北京人，在聂卫平的公司从事财务工作。因为是疫情期间，聂卫平没有为儿子操办婚礼，但他为儿子准备了婚房。父亲对儿子的情感，一直藏在这些细节里，从未大声说出来，却一点都没少过。
从更宏观的层面来看，聂卫平辞世之后不到两周，中国围棋协会主席常昊便就围棋发展方向提出四个重点：用好AI、提升战力、注重普及、扩大影响。他同时坦言，AI广泛运用到围棋训练中后，高手对决时布局、棋路风格反而趋于标准化，当年聂卫平那种鲜明的下棋个性与路数，如今似乎渐行渐远。这句话说的是技术对围棋风格的冲击，折射的却是一个时代真正落幕的现实：那种凭个人气质和精神担当撑起全民围棋热情的年代，确已随”棋圣”的离去而翻篇。目前中日韩职业棋手都在使用几乎相同级别的AI训练，每个人对AI招法的领悟是千差万别的，这将成为决定棋手棋力高低的重要因素。在这场技术浪潮里，聂卫平精神所代表的那种逆境担当与家国情怀，恰恰是任何时代都无法被算法替代的东西。
聂云青没有走上职业棋手的道路，却守在父亲创办的道场里，每天面对棋盘、棋手与棋事。父亲的那句临终叮嘱，既是家事，也是一份人生路标——格局化解恩怨，情义维系血脉。这份坚守，没有任何戏剧性，只有每天的电话、每次的走动，以及那份从不间断的兄妹联系。天堂里的棋圣，理当放心。
热门跟贴