我那个北师大新闻硕士毕业的朋友，上个月工资条到手六千三。
她盯着手机屏幕看了半天，把截图发给我，配了句话：又缩水了，这月绩效扣了七百。
她租的房子在六环外，十平米，月租两千八。
每天六点二十起床，挤十三号线，换十号线，再换四号线，到单位刚好九点。
路上一个半小时，她站着背单词，说万一哪天博士申请上了呢。
书包里永远塞着三本书，两本是稿子，一本是考博英语。
她妈上个月从老家打电话来，说隔壁王叔家闺女，二本师范毕业，在县城小学当老师，一个月到手四千五，年底还有一万绩效，寒暑假加起来三个月。
她妈说这话的时候，电视里正播着新闻，某地教师扩招，硕士起步，博士优先。
她妈问她，你当年要是读个师范多好。
她没吭声，把电话挂了。
北师大新闻硕士，当年考研成绩四百一十二分，全系第三。
复试的时候导师问她，为什么选新闻。
她说想记录时代。
导师笑了笑，没说话。
研二那年她发了三篇C刊，导师说你这成果，申博没问题。
她高兴了整整一个月，请我们吃了顿火锅，花了三百八，心疼得第二天连早饭都没吃。
结果申博那年，导师退休了。
新来的博导带了自己三个硕士，名额满了。
她给全国七个学校发了邮件，回了三封，两封说名额已满，一封说欢迎报考，但导师名额要排队，前面还有五个人。
她去了一家出版社实习，想着先干着，明年再申。
实习工资一天八十，不管饭。
她每天中午吃便利店的饭团，金枪鱼的，六块五。
吃了三个月，转正了。
转正工资七千，扣完五险一金到手五千八。
她给我算过一笔账：房租两千八，交通三百，吃饭一千五，水电煤二百，话费一百，还剩九百。
这九百要买书、买衣服、随份子。
出版社的工作是校对。
每天看稿子，一坐就是十个小时。
稿子堆得比人高，全是学术专著，哲学、历史、社会学。
她本科学的是中文，研究生学的新闻，现在天天看康德和黑格尔。
她说她都快不认识字了。
去年冬天，她妈病了。
子宫肌瘤，要做手术。
她请了三天假回老家，来回高铁票八百二。
医院里她妈拉着她的手说，你回来吧，考个公务员，安稳。
她爸在旁边抽烟，一根接一根。
她没说话，把住院费交了，一万二，刷的信用卡。
回北京那天，她妈塞给她两千块钱，说北京冷，买件羽绒服。
她没要，转身就走了。
上了高铁才哭，眼泪掉在手机屏幕上，擦都擦不干净。
今年三月，社里开会，说效益不好，全员降薪百分之十五。
她算了一下，七千变五千九。
主任说，大家克服一下，等书号批下来就好了。
书号批了三个月，没批下来。
她负责的那本《西方马克思主义导论》，印了三千册，卖了四百本。
库房里堆得全是。
她开始投简历。
投了三十七份，回了五个面试。
一个民办高校招辅导员，试用期三千五，转正四千二，要求住校。
一个新媒体公司招编辑，月薪八千，但是要上夜班，晚上十点到早上六点。
一个出版社招策划编辑，月薪六千，试用期三个月，不交社保。
还有一个，招董秘，月薪一万五，要求会喝酒，能出差，年龄二十八以下。
她今年二十九。
最后她去了一个教育机构，兼职批改作文。
一篇八毛，一晚上改五十篇，四十块钱。
改到凌晨一点，眼睛疼得睁不开。
第二天早上六点二十照样起床，挤地铁，上班。
上个月她妈又打电话来，说王叔家闺女转正了，有编制了，介绍对象的踏破门槛。
她妈说，你也回来吧，县城高中招老师，硕士就行，不用博士。
她查了一下，老家高中招语文老师，要求本硕一致，她本科中文，硕士新闻，不符合。
她跟她妈说了。
她妈沉默了半天，说那你当初读新闻干什么。
她没回答。
她昨天晚上给我发微信，说她在写辞职信。
我说你找好下家了？
她说没有。
我说那你怎么生活。
她说她算了算，存款还有一万七，够活三个月。
她打算考博，最后试一次。
考不上就回老家，开个书店。
她说她算了，县城书店一年租金两万，她有两万存款，够一年。
我问她，你后悔读新闻吗。
她隔了十分钟才回：不后悔。
后悔的是没早点认清，新闻不需要我，我也不需要新闻。
我需要的是活着。
今天早上她发来一张照片，天通苑地铁站早高峰，人排到了站外，队伍拐了三个弯。
她说你看，这么多人，都在往前挤。
挤上去的，不一定到得了想去的地方。
但你不挤，连站台都上不去。
她最后一条消息是：我辞职信写好了，明天交。
交完去趟雍和宫，求个签。
我问求什么。
她说求个心安。
我没再回。
我知道她不会去雍和宫。
她会在出租屋里改完最后五十篇作文，挣四十块钱，然后打开考博英语真题，做到凌晨一点。
闹钟还是六点二十响，她还是会挤上那趟地铁。
只是这次，她可能不会在书包里塞那三本书了。
热门跟贴