陈默这人，打小就不太会说话。中专毕业进了工厂，流水线上一站就是八年，手脚麻利得能出残影，可嘴笨得像棉裤腰，见着领导就低头绕道走。裁人那天，组长拍着他肩膀，话里话外就一个意思：你活儿干得再漂亮，不会来事儿，照样第一个走人。
失业三个月，存款见了底。房东的微信从“在吗”变成了“方便回个话”，他愣是装死装到连自己都快信了。那天晚上蹲在城中村十平米的出租屋里，手机屏幕的光打在脸上，刷到一条招聘：夜间陪护，月薪九千，包吃住，男性，三十五以下，身体健康，无不良嗜好。
陪护？陈默心想，伺候人的活儿他熟。当年他爸瘫在床上三年，端屎端尿、翻身擦背，全是他一个人扛过来的。第二天他就找上门了。
城郊那栋三层小别墅，院墙上三角梅开得泼泼辣辣。开门的是个四十出头的女人，黑色真丝睡衣，头发挽得随意，眉眼精致但透着一股子倦。她自称沈姐，坐下来点了根烟，烟圈儿一吐，话就撂桌上了：失眠五年，安眠药当饭吃也没用，医生说她再这么熬下去，身体撑不过三年。她要找个人，每天晚上坐她床边，她说话他听着，她睡着了他才能睡，她醒了他得立马醒。不准碰她，不准上床，不准有多余动作。一个月九千，试用一周。
陈默心里算盘一拨拉，九千，包吃住，等于净落。坐着听人唠嗑就能挣钱，天上掉馅饼也不过如此。他点头应了。
头一晚他就知道这钱烫手。九点整，他坐在离床两米远的椅子上，手里捧着本《百年孤独》。沈姐开始说话，从白手起家做外贸，到被合伙人卷走两百万，再到一个人把公司硬生生撑下来，滔滔不绝到夜里十一点。他念书给她听，念了半小时被打断：“太平了，没感情，重来。”重念，又半小时，她摆摆手：“算了，听我说。”接着说她结过婚，男人拿了钱跑了，离婚手续都是律师代办的。说到凌晨一点，声音开始发颤：“你知道五年睡不着什么滋味吗？眼睛闭着，脑子跟台关不掉的机器似的嗡嗡转。有时候站阳台上往下看，就想，跳下去是不是就消停了。”
陈默后背一凉，蹭地站起来。她声音冷得像冰碴子：“坐下。你以为我要跳？要跳早跳了，还等到今天。”
凌晨两点，她总算睡着了，呼吸绵长，眉头却还拧着。他一晚上没敢合眼，她醒了四次，每次都问几点了，他报完时间，她翻个身又睡过去。第三次醒来时迷迷糊糊看了他一眼，嘟囔了句“你还在啊”，像是放了心。那一瞬间，陈默心里莫名酸了一下。
一周试用期满，沈姐递给他一个信封，九千整。他没接：“才一周，按天算也就两千出头。”她笑了，那是他头一回见她笑：“你这一周，没问我为什么失眠，没劝我看开点，没跟我说‘别想太多’。就坐在那儿听，我说什么你都听着。这五年，你是第一个。”她把信封塞他手里：“留下吧。”
这一留就是半年。每天晚上九点，他准时坐那把椅子上。沈姐有时说，有时不说，有时让他念书，有时干脆关灯，让他在黑暗里坐着，就为知道旁边有人。她睡着的时间从三小时到四小时再到五小时，安眠药从三片减到一片再到半片。复查那天医生盯着报告单直咂舌：“睡眠质量很好啊，怎么做到的？”沈姐回头看了陈默一眼，笑说：“找了个陪睡的。”医生眼神怪怪的，俩人谁也没解释。
有句老话说得好：良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。可陈默压根儿没说什么良言，他就是在那儿，实打实地在。后来有天晚上，沈姐突然问他：“你三十一了，没想过找对象？”他说没想过，嘴笨，没人看得上。她沉默了一会儿：“你嘴不笨，你是心太实。实心眼的人不会说漂亮话，但靠得住。”
那天她说了很多年轻时的事，声音越来越小。陈默以为她睡着了，准备关灯。“陈默。”“嗯？”“你说，我要是早点遇到你这样的人，是不是就不会失眠了？”他没回答，她也没等，翻个身，呼吸很快就稳了。
黑暗里，陈默听着她均匀的呼吸声，突然觉得这九千块挣得比什么都值。不是钱好挣，是有一个人，把她的夜晚，整宿整宿地交到了他手里。这世上失眠的人千千万，可愿意把黑夜托付给另一个人的，能有几个？你说，到底是沈姐治好了失眠，还是陈默那副实心眼，恰好接住了一个人撑了五年的下坠？有时候人与人之间，不需要什么灵丹妙药，不过是一个人肯稳稳当当地坐在那儿，不躲，不劝，不走。这份实诚，比什么安眠药都管用。
热门跟贴