一个英国少年追星追到了香港,最后成了黄飞鸿第五代传人。2026年10月5日凌晨,64岁的何麦突发心脏病走了。

打开网易新闻 查看精彩图片

1962年出生在英国,14岁那年看了李小龙的电影,何麦整个人就着了魔。后来又看到刘家良的《疯猴》,彻底被洪拳征服。他追到马来西亚去找师父学拳,回英国后自己开了武馆。但心里一直有个念头——去香港见刘家良一面。

1987年他真去了。原本想着合张影就回家挂墙上,结果刘家良让他当场打了一套拳,看完说了句"打得唔错",留他吃饭,还让他参演《新最佳拍档》。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一留,就是一辈子。

1989年他正式移居香港,从武馆师傅变成了龙虎武师。拍《醉拳II》的时候,刘家良提醒他"还有一件事没做"。他赶紧买了红包,斟茶下跪,正式拜师。从此成了刘家良的入室弟子,也是"黄飞鸿第五代传人"。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个英国人,说着一口流利粤语,洪拳练得比很多本地人都扎实。

港片黄金年代,何麦那张外籍面孔配上真功夫,让他成了银幕上最抢眼的"洋反派"。《醉拳2》里他演英国军官Smith,跟成龙对打那场戏至今是经典。《跛豪》《逃学威龙2》《新最佳拍档》《笑林小子》《皇家师姐5》……他拍了十几部港片,全是真打真摔。

打开网易新闻 查看精彩图片

那代龙虎武师有个信条——不替身。何麦也是。伤攒了一身,2000年左右被迫离开一线。

银幕之外他还干过不少事。给史泰龙和施瓦辛格当过贴身保镖,还考了潜水教练证。2005年在粉岭开了洪拳武馆,馆名是刘家良亲笔题的。

打开网易新闻 查看精彩图片

同年他生日那天,病重的刘家良约他吃面。师父交代了两件事:继续教洪拳,重返电影行业把刘家班的经验传下去。何麦后来参与制作了纪录片《Hands of Lau》和《I Am the White Tiger》,用一辈子践行"徒弟"这两个字。

打开网易新闻 查看精彩图片

他最放不下的是女儿何慈茵。1990年出生,5岁开始跟父亲扎马步。两岁进片场探班,看到父亲受伤妆吓得直哭。长大后她继承衣钵,签约邵氏拍了《飞虎之壮志英雄》《隐形战队》等多部动作剧。

2022年父女俩一起受访,画面如今成了珍贵回忆。何麦对女儿严苛,但每次她拍危险动作戏,他比谁都紧张。嘴上不说,心里揪着。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在64岁的何麦走了。翁静晶说得对,现在年轻人学动作靠特效和剪辑,他那代人是用命换镜头。

没有人能给出确定的答案。但有一件事已经很清楚了——港片"真打真摔"的洋反派时代,随着他离去,渐行渐远了。

家人讣告里写:"愿他带着毕生对中国功夫的热爱与标志性的灿烂笑容安息。"