打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

没有哪一种生命是完全按照同一个模板生长的,

家也没有必要只有一种答案。

和毛孩子住在一起,原本只属于人的家,也在慢慢发生变化:一个洗爪池、一处安全的洞穴、一条独属于猫的路线,或是一片可以随季节移动的“小森林”。如今这样的“适宠化装修”越来越常见了——从宠物真实的天性、习惯和生活需求出发,把它们的活动动线融进人的日常,让家成为一个彼此看得见又能自在生活的共同空间。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

June

中学美术老师

南京 面积166㎡

某个寻常的阴雨天下午,June坐在工作台前,随手拿起身边的手账本和画笔。6岁的“飞机”见到她在桌前坐下,慢悠悠踱步,跳上这张巨大的墨绿色台面,到了与June互不干扰又能安静陪伴的一席之地,侧身俯下。

阴雨天的光线柔和,更衬托出家的宁静。June偶尔能听到一些窸窸窣窣的声音,抬头发现是“奥利奥”正在猫抓板上磨爪子——人和猫都“舒服”,是June在装修人生第一套房子时的想法。客厅墙角三角形深棕色木板层叠错落的猫爬架、连通着顶端色调统一的层板通道区域,就是这样一点点磨出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

猫总能找到最舒适的位置▐

而搬进家里后的使用情况,却出乎June的意料。“只有奥利奥会在上面跑来跑去。飞机到现在都没敢上过那个跑道,最多只走到第二层,这是我没有想到的,我以为它们都会很喜欢。”搬进家以后,June才发现,真正使用这个家的并不是她想象中的“猫”。原本没有考虑到小猫的区域,却无心插柳地成为飞机经常光临的地点,“猫跑道对面做了一组错落的书架,中间是通透的,放了很多我们的小物件。飞机自己探索出来一条路线——从桌子跳到书架,再从一层穿梭到二层、三层,它找到了自己喜欢的地方。”

很多人都会在卧室门上留一个小门洞给猫进出,June也做了这样的设计。门洞常年开着,两只猫一个上半夜、一个下半夜,轮流来陪她睡觉,自由来去又井然有序。June不知道它们是如何建立起这样的秩序的。

最开始,June说自己和所有毕了业、逐渐独立的人一样——建立自己新生活的过程中,总会偶尔萌发出要接一只宠物回家的“冲动”。6年前接飞机回家的那天,她才终于有了承担这份责任的实感。飞机被一对年纪轻轻、刚毕业的情侣弃养。领养飞机后,她一边给它治猫癣,一边从零开始学习怎么养猫。飞机慢慢恢复健康,她也从一个新手,变成了一个真正的养猫人。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

平衡只有在和猫咪每日的相处中,才能慢慢建立▐

养了第一只,不知怎么也有了想养第二只的冲动。奥利奥现在4岁,是一只塞尔凯克奶牛纹猫。它有着与一般奶牛猫相似的性子,偶尔“神经”,做些让人摸不着头脑的举动。飞机喜欢热闹,奥利奥却更喜欢躲在自己的世界里。就连它们在家的路线也不一样:一个喜欢往外探索,一个更愿意守着自己的安全感。

搬进新家的两年,June有些后知后觉地感受到,很多事情人预设不了,也想象不到。平衡只有在和猫咪每日的相处中,才能慢慢建立。这大概也是June理解“共同生活”的方式。人先把空间做好,但无需规定猫必须怎么使用,也不必处处为它们安排划分区域,只需要留下足够多的选择。猫自己会找到答案。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

Randa

宠物博主

北京 面积94㎡

在哥伦比亚大学上学时,Randa经常看到人们在草坪上遛狗。2018 年,Randa 毕业后在新泽西州遇见了当时已6个月大的柴犬 Uni(日语,意为海胆)。Uni性格敏感、独立甚至有些孤僻,Randa 形容它为“老实汉”。因为担心Uni自己在家会孤单,于是在它1岁生日的时候,Randa 接回了小黑柴 Nori(日语,意为海草)。Nori是一个非常开朗的小狗,但面对 Uni的冷淡,它好像也没什么办法。

养狗4年,Randa和丈夫已经非常熟悉两只柴犬的生活习惯,也积累了几个在装修自己的房子时一定要做的“适宠化”设计思路。最先被落实的,是一个可爱的洗爪池。她把洗爪池做成了海洋主题,上面有海胆、海草(刚好也是两只狗狗的名字)和海星,构成了生物链的一个循环。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

海洋主题的洗爪池▐

洗爪池本身,解决了一个非常具体的养狗难题。北京最近几年夏天雨水多,洗爪池总能在那些最狼狈的时候派上用场。

Uni不喜欢被打扰,也很敏感,对声音和环境变化格外警觉:刮风下雨、烟花、鞭炮、机车,甚至滑板公园传来的声响,都可能让它害怕。看到Uni受到惊吓,Randa会想办法临时给它搭一个可以躲进去的小空间:一个小帐篷,或者清出床底下一块位置。

很多年里,Randa脑子里其实已经攒下了这些零零碎碎的想法。只是以前住的是租来的房子,做一两平方米的洗爪池、清出一个洞穴,甚至只是为了狗改变一个柜子的位置,都会让人犹豫:算了吧,到卫生间洗也不是不行。现在终于有机会,把每个点位一一落实。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

在这个家中,狗狗有专属的小门和安全屋

滑动查看更多▐

在纽约,她见过邻居每年给出租屋刷自己喜欢的颜色、装自己喜欢的架子。即使一年后就要搬走,也愿意认真对待当下住着的这一年。“我就觉得太折腾了,有东亚小孩那种实用主义——我也想把墙刷黑,但一年就搬走了,好浪费。”可后来她慢慢发现,一年一年过去,自己的青春也过去了,而那些邻居每年都有一面自己喜欢的墙。

她开始意识到,生活似乎不应该总是等到以后。以前总觉得,等赚了更多钱,等住进更大的房子,等以后条件更好,再去实现那些想做的事情。但是人可以把“以后”无限延长,小狗却没有那么长的时间。“人活得足够长能等,但小狗没办法活那么长,它等不了你。”所以这一次,她不想再等。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

Uni(左)和 Nori(右)在阳台晒太阳▐

她想做的事情并不是给宠物一个多么完美的家,而是趁它们还在,趁自己还做得到,把那些想了很多年的事情先做出来。阳台上,她自己并不喜欢坐在那里晒太阳,却常常看着两只狗躺在那里晒太阳。和丈夫结婚七八年,早已没那么多话要聊,但在遛狗的时候,还是会因为狗做了什么好玩的事而一起默契地大笑。

“我觉得有小狗是很幸运的。”于是,一套房子最后留下的,不只是洗爪池、洞穴和那些为狗预留出来的空间。它们也替他们把时间留了下来。让两个人、两只狗,在每天平淡的生活里,好好待在一起。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

则天

小学美术老师

北京 面积90㎡

则天的宠物分布在两个家。自己和丈夫的家中养着鹦鹉和龙猫,父母家里则养着猫、寄居蟹等各种小动物,公婆家也有一只她送的鹦鹉。一大家子人,天天都和小动物生活在一起。这样的生活,其实从她很小的时候就开始了,和小动物共处对她而言就像吃饭喝水一样自然。

一年前,则天决定养一只和尚鹦鹉。她接回了一只绿色的,叫满满。今年年初又接回来一只黄色的,叫元宝。则天越来越发现,所谓“养宠物”,其实很大一部分工作,是学会观察。她给鸟准备的第一个空间,其实非常简单——只有一个笼子。但当鸟真正开始在家里飞起来,问题才一个接一个出现。比如,窗户,鸟飞过去的时候,并不知道那里是一块透明的玻璃,如果没有落脚的地方,很容易直接撞上去。于是,家里开始出现越来越多的“落脚点”。有些是买来的,有些是自己做的。客厅和阳台之间,有可以让它们随时停下来的平台;还有一个绿色的攀爬架,则天自己量好尺寸,用衣架和烧烤网拼起来,再在光滑的部分缠上棉绳,让鸟的爪子可以抓住。这些看起来很有趣的装置,并不是一开始就规划好的,而是问题出现一个,解决一个。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

鹦鹉满满喜欢玩水

滑动查看更多▐

这个空间没有真正意义上的“最终版本”,则天希望所有小物件都是可移动的。鸟的喜好会变化,天气会变化,温度会变化。夏天的时候,鸟的活动区域会从阳台移到更靠近客厅、没有暴晒的位置;冬天为了晒太阳,又可以把它们移回阳台。

家里的龙猫和鸟恰好拥有完全相反的生活习性。鸟喜欢晒太阳,龙猫却怕热,也不喜欢太湿润的环境;夏天,龙猫住进单独的小卧室,开着空调,到了冬天才会重新回到客厅。装修的时候,则天甚至提前给龙猫的笼子预留了一个与尺寸匹配的位置。不同的动物,有不同的需求;同一种动物,也有不同的个性。这大概是则天理解“适宠化”的起点。

养鹦鹉这种寿命较长又高度依赖与人互动的动物,意味着人要接受它们的天性,也接受它们可能带来的麻烦。鸟会啃咬,可能会损坏植物和家具;数量太多,噪声也会影响自己,甚至影响邻居。所以她不会因为“喜欢鸟”就再多养几只。她觉得,“适宠化”并不是让动物完全进入人的生活,也不是要求人完全迁就动物,而是在两者之间不断寻找一个新的平衡。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

大量的绿植让则天的家成为了一小片“森林乐园”▐

则天喜欢植物,所以家里的鸟笼和站架也自然“长出了”许多绿色元素。站在客厅里看过去,它不像一个被单独隔离出来的“宠物区”,更像是一片人为创造的、适合动物天性的森林乐园。家也因此不再只是人的容器,而是慢慢变成了一个需要不断观察、调整和磨合的共同生活空间,就像则天养过的那些植物和动物一样——没有哪一种生命是完全按照同一个模板生长的,家也没有必要只有一种答案。

编辑:王子勍

撰文:伍睡

排版:番茄

设计:闫硕伟、棒棒

图源:受访者提供

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片