各位,今天聊个有意思的事儿。
你想象一下这个画面:曼哈顿下城,全世界地价最贵的地方之一,寸土寸金这词搁这儿都嫌轻了。就在这么个地方,走几步是华尔街,抬头能看见世贸大厦遗址,结果你一拐弯,嚯——一个穿着清朝一品官服的中国老头,背着手,昂首挺胸杵在那儿。
铜像。真人大小都不止,三米多高。
这老头不是别人,正是林则徐。虎门销烟那个林则徐。大清帝国的钦差大臣。
而且不只是立了个像——纽约市政府专门把铜像所在的广场,正儿八经命名为“林则徐广场”。市议会全票通过,市长签字画押,走的是正式立法程序。
你品品这事儿。
美国,一个跟中国打过贸易战、搞过排华法案、冷战时期恨不得把中国当假想敌的国家,在它最核心的地盘上,给一个中国清朝官员立了铜像,还改了地名。而且这事儿发生在1997年,香港回归那一年。
表面上看,答案很简单——禁毒嘛,林则徐是禁毒英雄,美国也有毒品问题,找个禁毒代言人,合情合理。
但我跟你讲,越是“合情合理”的解释,越值得掰开揉碎了看。
这里头的水,比你想的深得多。
且慢,先搞清楚这块地是哪儿
林则徐广场在哪儿?曼哈顿唐人街,东百老汇街和且林士果街交汇处。
且林士果这名字听着挺“中式”,其实是英文Chatham Square的音译。这块地方的历史比唐人街本身还老。19世纪初,这里是露天马匹交易市场;到了19世纪中叶,变成了纹身店、廉价旅馆和酒吧扎堆的地方,属于纽约著名的“五点街区”贫民窟的一部分。说白了,曾经是脏乱差的代名词。
后来慢慢被华人社区“占领”,成了唐人街的核心地带。旁边就是孔子大厦,几步之遥是孔子广场,再走两步是华裔军人忠烈坊——上面有于右任题的字。
你看这个布局,很有意思。孔子、华裔军人、林则徐,三个符号扎堆在一个路口。一个是文化根源,一个是牺牲奉献,一个是抵抗外侮。三足鼎立。
这不是巧合。这是精心设计的。
毒品的锅,凭什么让华人背?
要搞明白林则徐铜像是怎么立起来的,得先知道一个背景:上世纪八十年代到九十年代初,美国华人社区被毒品问题搞得焦头烂额。
你可能会问:华人不是历来吸毒率偏低吗?
没错,整体吸毒率确实不高。但问题在于,当时华人社区里确实有一小撮害群之马在从事吸贩毒活动,而且闹得很大。大到什么程度?美国政府专门发动了一次代号“白马行动”的大规模扫毒行动,目标就是针对华人社区日益猖獗的吸贩毒行为。
这一下就坏了。
美国主流社会本来就对华人有一堆刻板印象,什么“鸦片鬼”“赌徒”“犯罪分子”,这些偏见从19世纪排华时期就开始累积了。“白马行动”一出,等于给这些偏见添了一把柴。美国老百姓一看新闻:哦,华人果然跟毒品有关系。
这对在美华人来说,是实实在在的生存威胁。你在这个国家好不容易站稳脚跟,结果因为少数人的行为,整个族裔被贴上“毒贩”的标签,以后还怎么混?
热门跟贴