2026年10月5日傍晚,瑞典卡罗琳医学院的一通电话打到了大洋彼岸。

打开网易新闻 查看精彩图片

诺贝尔生理学或医学奖授予了卡尔·戴塞洛斯、彼得·黑格曼和格奥尔格·纳格尔三位科学家,表彰他们在光遗传学领域的开创性发现。

打开网易新闻 查看精彩图片

获奖名单里没有姓钱的,但翻开卡尔·戴塞洛斯的学术履历,一个华人名字赫然在目——他在斯坦福读博士时的导师,是钱永佑,美国科学院院士,中国“导弹之父”钱学森的堂侄。

诺奖颁给了学生,学生的引路人却站在灯光之外,这个低调的幕后人物,以及他背后那个延绵了整整一千多年的家族,才是真正值得聊一聊的故事。

打开网易新闻 查看精彩图片

光遗传学这门技术,说通俗点,就是用光来控制活体脑细胞,给神经科学装上了一只遥控器。

这项技术的两位关键推动者——卡尔·戴塞洛斯和麻省理工的爱德华·博伊登——当年都在斯坦福大学钱永佑的实验室里干活,戴塞洛斯是钱永佑的博士后,博伊登还是实验室里的研究生。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说他“温良恭俭让”,这种做派在今天的科学界几乎是绝迹的。

钱永佑1945年出生在贵州,两岁随家人移民美国,他的成长轨迹本身就是一部“学霸开挂史”:首位入选罗德学者的华人,本科在麻省理工读电机工程,20岁就毕业了;博士在牛津读生物物理;34岁成为耶鲁大学正教授;43岁出任斯坦福大学医学院分子和细胞生理学系的创系主任。

但他的家世比履历更让人咂舌,父亲钱学榘是钱学森的堂弟,麻省理工博士,著名空气动力学家,曾任波音公司工程师,二弟钱永乐是计算机专家,图灵奖得主,三弟钱永健,2008年诺贝尔化学奖得主。

打开网易新闻 查看精彩图片

一门三兄弟,一个图灵奖,一个诺贝尔奖,一个培养出了诺贝尔奖得主,这放在任何一个家族里,都够吹好几辈子了。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过得把一桩误会掰扯清楚,网上传的“2026诺奖得主是钱学森的侄子”,这个说法本身就有偏差,2026年的获奖者是戴塞洛斯等三人,钱永佑是他们的导师,不是获奖者。

真正拿过诺奖的钱家后人,是他的弟弟钱永健,2008年拿的化学奖,跟2026年的生物奖差了十八年,奖项门类也不一样,堂侄不是侄子,化学奖不是生物奖,这个事实得先立住。

打开网易新闻 查看精彩图片

钱氏家族的始祖是五代十国时期吴越国的开国君主钱镠,钱镠出身寒微,却从小酷爱读书,晚年还坚持阅读,临终前立下家训,其中一句话被后人反复引用:“子孙虽愚,诗书须读,”翻译成大白话就是:哪怕孩子笨,也得让他读书。

打开网易新闻 查看精彩图片

家训里还有一条规定:“家富提携宗族,置义塾与公田,岁饥赈济亲朋,筹仁浆与义粟,”说白了就是,族里有出息的人要出钱出力,让穷人家的孩子也有书读。

打开网易新闻 查看精彩图片

这套机制不是纸上说说,无锡钱氏宗族设有义庄和学田,专门划出田产,收入全部用作教育经费,钱伟长幼年丧父,就是靠着叔父钱穆和宗族的接济才完成了学业。

钱家把“教育公平”这件事,在民间层面落地了上千年,比现代意义上的义务教育制度早了不知道多少年。

打开网易新闻 查看精彩图片

到了近现代,这个家族的“人才井喷”几乎到了令人瞠目结舌的程度,统计下来,钱氏家族有“一诺奖、二外交家、三科学家、四国学大师、十八院士”的说法。

科学家里面,钱学森、钱伟长、钱三强并称“三钱”;国学大师里头,钱穆、钱钟书、钱玄同、钱基博个个如雷贯耳,这些名字虽然分属不同分支,但共享同一套家训叙事。

打开网易新闻 查看精彩图片

钱学森这一支还有个小细节很有意思,钱家的家谱从第三十代孙起定下了八个字的辈分排序:“继承家学,永守箴规”。

钱永佑、钱永健兄弟名字里的“永”字,正是这八个字中的一个,永佑、永乐、永健,一个“永”字串起了三兄弟的人生轨迹,也串起了钱家对后代最朴素的期许——传承家学,守住规矩。

打开网易新闻 查看精彩图片

家训是操作系统,义庄和学田是硬件,代代人的践行是持续迭代的软件,钱永佑在实验室里的“退让”,钱学榘少年时被钱学森父亲资助完成学业,本质上都是这套系统在不同时代的运行结果。

一个家族能富过三代就算不易,能旺过千年,靠的一定不只是运气。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片