一切都和我活着时一样。
只有客厅那面墙变了。
以前挂满沈娇画的画。
现在，全是照片。
阎王看了一圈。
“哪个是你？”
我顺着墙面一张张看过去，喉咙动了动。
“都不是。”
钥匙忽然插进门锁，我猛地转头。
妈妈提着购物袋进来。
“娇娇，快进来，外面冷。”
沈娇跟在后面，爸爸把奶茶递给她。
妈妈替她把围巾往上拢。
“脖子都冻红了。”
很快，客厅热闹起来。
爸爸洗水果，妈妈拆新衣服。
沈娇盘腿坐在沙发上喝奶茶。
橘子皮的甜味混着饭菜香散开。
综艺里一阵大笑。
他们也跟着笑。
我站在茶几旁，那笑声从我身体里穿过去。
没有一个人停下，也没有人提到我。
阎王看了沈娇一眼，又看向我。
“你们真是双胞胎？”
“是啊。”
我也看过去。
沈娇比我高半个头，脸颊白净，头发乌黑浓密。
我低下头，袖口空荡荡的。
手腕只剩细细一圈骨头，发尾枯黄贴在肩上。
我摸了摸头发。
“小时候我们可像了。”
“亲戚都分不清。”
我指向电视柜。
“不信你看相册。”
那本红色相册一直放在最下面。
阎王拉开柜门。
“就是这个。”

打开网易新闻 查看精彩图片

封皮已经褪色。
第一页翻开。
我的手停住。
沈娇满月。
沈娇一岁。
沈娇第一次上幼儿园。
我往后翻。
七岁。
九岁。
十二岁。
都是她。
纸页哗啦哗啦地响。
很快翻到底。
没有我。
一张都没有。
我捏着最后一页，指腹把塑料膜压出一道白痕。
“以前不是这样的。”
阎王没说话。
从夹层里抽出一张照片。
边缘有道歪斜的剪口。
沈娇穿着红裙子站在蛋糕前。
旁边只剩半截袖子。
我盯着那截袖口。
耳边忽然响起妈妈很多年前的声音。
“站近一点。”
“双胞胎要整整齐齐。”
那天，我就站在沈娇旁边。
现在只剩她。
我的手顺着剪口摸过去。