防走丢，大家也可以在“事儿君看天下”找到我
关注起来，以后不“失联”~
几天前，我们报道了美国田纳西州女囚犯克里斯塔·派克（Christa Pike）执行死刑失败的消息，她本人被注射针剂后不仅没死，居然还打起了鼾。
这两天，田纳西方面传来最新的消息，派克被正式宣布存活，她意识清醒，还能开口说话。
（派克的律师）
派克的律师也通报了死刑执行过程中的众多细节。
派克作为美国已知唯一一位在完整处决程序后仍幸存的人，这段经历堪称奇迹。
但死刑之前，官方对派克身心状况的严重忽视，随后的各种业余操作，让这场“奇迹”的发生又变得合理起来。
（克里斯塔·派克）
现年50岁的派克是田纳西州死囚牢房中唯一的女性。
她的故事始于1995年的一场残忍谋杀。
当时，19岁的派克与17岁的男友一起，将女同学科琳·斯莱默（Colleen Slemmer）残忍杀害。
（斯莱默）
派克当时怀疑斯莱默想抢走自己的男友，两人将斯莱默引诱到田纳西大学农业学院的一片树林里。用石头、刀具对她进行长时间的折磨后将她杀死。
整个过程相当残忍和暴力，派克最终被判处死刑。
她成为田纳西州200多年来第一位被安排执行死刑的女性，此后近三十年，她几乎一直被关在单独监禁中。
这期间，律师们不断上诉，表示派克在身心两方面都不适合执行注射死刑。
首先是心理方面的原因，律师们声称，派克的童年充满创伤：
多次被不同男人强奸，遭受亲属虐待殴打。后来又被诊断出双相情感障碍和创伤后应激障碍（PTSD）。
(幼年的派克)
这些精神问题，外加长期的单独监禁，让派克心理状态极其脆弱，强行执行注射死刑有可能触发她的PTSD，让她“重温”过去被强奸和虐待的经历，造成远超普通死刑犯的心理折磨。
这种额外的心理痛苦违反了美国宪法第八修正案中有关“禁止残酷与异常的惩罚”的条例。
其次是生理方面的原因，关于这点，派克的律师反复警告田纳西州当局：
派克的静脉条件极差，不适合注射死刑。
单独监禁期间，医生在给派克抽血时一直很难找到合适的静脉，她的静脉细小、脆弱，加上她还患有血小板增多症（thrombocytosis），这是一种容易导致血液凝结的疾病。
如果强行进行静脉注射，极有可能出现“静脉爆裂”（blown veins），药物无法进入血液循环，由此造成额外的痛苦。
(监狱中的派克)
律师甚至在派克的要求下，提议改用绞刑或枪决，但法院还是无视了派克律师上诉的各种理由，最终批准了注射死刑。
2026年9月30日晚上，在纳什维尔的河湾最高安全监狱，处决开始了。
目击者描述了过程中令人窒息的细节，执行团队花了大约一个小时，才勉强建立起静脉通道。
派克的左臂至少被扎了七针，其中一根针在拔出时已经弯曲成了90度。
派克本人还一度配合地引导执行人员：“请试这里，高一点，靠近肩膀的位置…”
她反复建议，只是希望能快点找到可用的静脉。
静脉通道终于建立起来，但麻烦却远未结束。
由于田纳西州采用的是单药注射方案——即只使用戊巴比妥（pentobarbital）这一种药。
这是一种强效巴比妥类药物，大剂量时会抑制中枢神经系统，导致呼吸停止、心跳停止。
（戊巴比妥）
按照协议，如果第一轮注射后犯人没有死亡，执行团队会准备第二轮备用药物。
结果在第一轮注射后，派克并没有迅速失去意识。目击者听到她哭喊，呜咽，还大口喘气。
派克不停地抱怨：“我感觉胳膊快要炸开了，有一个地方特别疼。”
她甚至还能唱歌，和精神顾问一起唱了《我非常爱你》。
折腾了很长一段时间，派克终于失去了意识，但胸部还在起伏，随后还发出明显的鼾声。
执行人员等了大约五分钟，医生再次检查后确认她仍有心跳，于是按照协议启动了第二轮注射。
两轮药物注射后，派克依然活着。但身体状况在恶化，她的右臂开始变紫，注射部位出现明显的灼烧和起泡。
（注射死刑执行室）
这是静脉已经“爆裂”的标志，大量戊巴比妥没有进入她的血液循环，而是渗入了周围的组织。
加上戊巴比妥本身是强碱性，腐蚀性很强的物质，一旦进入组织，就会像化学烧伤一样破坏皮肤和肌肉，而这一切，注射执行团队迟迟没有意识到。
（派克）
当确定派克始终鼾声如雷后，执行团队才终于决定把她送往医院，彼时她的双臂已经严重肿胀，烧伤并布满了水泡。
派克的注射死刑正式被宣布失败。
医学专家后来分析，注射死刑失败最可能的原因正是派克的静脉条件太差：
细小脆弱的静脉在高压注射下极易破裂，药物形成“口袋”积聚在皮下，而不是进入循环系统。
其结果就是，药物浓度始终没有达到足以让派克停止呼吸的水平。
派克也就此成为了美国历史上已知的，唯一一位在接受完整致命剂量注射后仍然存活的人。
处决失败后，派克被送往纳什维尔的医院救治。
最初的几天，她一直处于昏迷状态，还一度接上了呼吸机。
医生们一直在不遗余力地清除她体内残留的戊巴比妥。
(关于派克死刑的新闻发布会)
10月6日，情况出现了转机，派克的律师发声明宣布：
“尽管困难重重，克里斯塔·派克目前意识清醒，能够说话，能够与医护人员交流，会继续接受关键医疗护理。她的双臂遭受了严重损伤，她仍被手铐和脚镣固定在床上。我们预计需要漫长的恢复过程。”
但派克终究是活了下来，而且还很清醒。
声明特别强调，派克是美国已知唯一一位在完整处决尝试后幸存的人。
律师表示将会提出质疑，质疑田纳西当局在明知静脉风险的情况下，仍强行执行注射死刑的做法是否构成“残酷与异常的惩罚”。
派克的存活，不仅是一次医学上的意外，也是对美国死刑执行制度（尤其注射死刑）的一次检验。
如今派克被正式宣布存活，暂时也不知道还需不需要她再“死一次”。
可以确定的是，她的事迹是对美国注射死刑的一次考验，估计这事到此还远未结束呢……
Ref：
https://www.theguardian.com/us-news/2026/oct/06/christa-pike-execution-awake
https://www.tennessean.com/story/news/2026/10/06/christa-pike-conscious-speaking-failed-execution/92125122007/
热门跟贴