手机在床头柜上震，我摸黑抓起来。
凌晨一点零七分。
公司群四十七条未读。
组长杨哲瀚@我：“韩芬，云顶每桌1680，你吃了多少回扣？”群里死寂。
我手指悬在键盘上，打了一行字，又删了。
丈夫遗像在桌上，我不敢看。
没吭声，我翻出女儿电话。
响了三声，她接了。
“妈？”
“把云顶二十桌退了。”
“现在？”
“现在。”挂断电话，我盯着天花板到天亮。
早晨六点，董事长在群里连发三条消息。
群里瞬间炸了。
杨哲瀚发了个问号。
我回：昨晚已经退了。
手机又响，女儿发来一张截图。
我点开，手一抖。
01
那天下午的会，开得我嗓子眼发干。
公司季度团建定在下周五，四十多号人，预算每桌两千。
我做了十五年行政，这种事闭着眼都能办。
云顶大酒店，四星，市场价每桌2680，我找女儿萧雨婷拿了协议价，1680，含酒水含大巴。
菜单我看过三遍，红烧肘子、清蒸鲈鱼、蒜蓉扇贝，十个热菜六个凉菜，主食点心水果拼盘，面面俱到。
会议室里杨哲瀚把预算表往桌上一拍。
“韩姐，云顶这价不对劲吧？每桌1680，比市场价低一千，这里头没猫腻？”
他三十出头，穿件紧身衬衫，手腕上金表明晃晃的。我眼皮都没抬：“云顶和公司签过协议，长期合作价。”
“协议价？”他笑了一声，“我怎么听说云顶的宴会厅平时两千起步，给你1680，谁信？”
我把协议复印件推过去。他翻了两页，往旁边一丢。
“金鼎轩也不差，每桌2880，贵是贵点，但菜品硬。团建一年就一回，别抠抠搜搜的。”
我心里冷笑。金鼎轩老板郭海，是他表亲。这事公司老人都知道。
“预算两千，金鼎轩超了八百八，四十多人五桌，多出四千四。”我语气平淡，“杨组长要是能说服财务追加预算，我没意见。”
杨哲瀚脸一沉。副总沈宇坐在主位，端着茶杯，眼皮耷拉着，像没听见。
“先按韩芬的方案来吧。”沈宇终于开口，声音慢悠悠的，“云顶确实便宜，能省则省。”
杨哲瀚没再说话，嘴角撇了一下。
我收拾材料时，瞥见他和沈宇对了个眼神。
那种眼神我见过，十五年前我丈夫还在厂里当采购，有人拿回扣被查，临走前看人的眼神就是那样。
我没多想。下班回家，把菜单发给女儿。
“妈，十桌还是二十桌？”萧雨婷在电话那头问。
“二十桌。两桌备着，万一人多。”
“行，我跟后厨打招呼。对了妈，今天有个男的打电话到我们餐饮部，问云顶给宏远的报价。”
我手一顿：“谁？”
“没说名字，只说是宏远的。我按规矩没透露。”
“做得对。”
挂了电话，我心里犯嘀咕。宏远知道云顶报价的，只有我和沈宇。杨哲瀚要是想打听，绕个弯也能问到。我宽慰自己，可能是财务那边对账。
那天夜里，我翻来覆去睡不着。
丈夫的遗像在五斗柜上摆着，黑白照片里他笑得憨厚。
当年他就是太老实，被人栽赃拿了三千块回扣，查了半年没查清，一气之下脑溢血走了。
那年雨婷才十二岁。
我爬起来，给女儿发了条微信：云顶的报价单，你再给我发一份，盖公章的。
发完，我在黑暗里坐了很久。
02
第二天一早，萧雨婷把盖章的报价单拍照发过来。我转发给沈宇，附言：沈总，云顶协议价确认无误，请过目。
消息显示已读。没有回复。
我习惯了。
沈宇这个人，话少，态度永远含含糊糊。
他是董事长沈宏博的亲侄子，五年前空降副总，分管行政和采购。
杨哲瀚是他招进来的，当时说是“市场部需要新鲜血液”，可杨哲瀚除了陪客户喝酒，正经业绩拿不出手。
下午，我去财务交团建预付款单。财务主管蔡敏接过去，看了一眼，压低声音：“韩姐，杨哲瀚上午来查过云顶的付款记录。”
蔡敏四十六岁，在公司干了二十年，说话办事滴水不漏。她肯跟我说这句，已经是交情。
“查什么？”
“问云顶有没有给公司返点。”
我心里咯噔一下。返点就是回扣的体面说法。
“你怎么说的？”
“我说账上没这笔。”蔡敏把回单递给我，目光沉了沉，“韩姐，你小心点。杨哲瀚昨天在沈总办公室待了半个钟头，出来时脸色不太好。”
我点头，没多说。回到工位，行政助理何宇轩凑过来。小伙子二十六，去年刚毕业，干活利索，就是嘴碎。
“韩姐，我听说杨组长想换金鼎轩？”
“你听谁说的？”
“他自己在茶水间跟人念叨，说云顶档次不够，金鼎轩才有排面。”何宇轩撇撇嘴，“还说您办事太死板，不懂变通。”
我笑了笑。不懂变通，这四个字我听了半辈子。当年丈夫就是太懂变通，给人签了张糊涂单子，最后说不清道不明。
“小何，团建那天你负责拍照，机灵点。”
“好嘞。”他应得爽快，走了两步又回头，“韩姐，您女儿是不是在云顶当经理？真厉害。”
我嗯了一声，没接话。女儿的事，我不想在公司多说。
下班时路过沈宇办公室，门虚掩着。里头传来杨哲瀚的声音：“……她女儿在云顶，价格还不是她说了算？谁知道中间有没有猫腻。”
沈宇的声音低，听不清。我脚步没停，径直走过去。指甲掐进掌心，痛得清醒。
回到家，我给萧雨婷打电话：“雨婷，云顶的账目，你手上都齐吧？”
“齐啊。妈，怎么了？”
“没事。就是提醒你，不管谁问你云顶的报价，你都按流程走，该盖章盖章，该留底留底。”
“知道了。”她顿了顿，“妈，是不是有人找你麻烦？”
“没有。你安心上班。”
挂了电话，我坐在沙发上。
窗外天还没黑透，路灯一盏一盏亮起来，昏黄的光落在丈夫遗像上。
我看了他很久，轻声说：“老萧，你放心。这回我不会让人泼脏水。”
03
团建前两天，杨哲瀚忽然不反对云顶了。
早上在走廊碰见，他居然冲我笑了笑：“韩姐，云顶就云顶吧，听您的。”
事出反常必有妖。我面上不动声色：“行，那我把最终人数报给云顶。”
“您忙您忙。”他摆摆手，走了。
中午，萧雨婷给我打电话，语气不对。
“妈，那个男的又来了。今天直接到酒店找我。”
“哪个男的？”
“上次打电话问报价的。他说他姓杨，是宏远的组长。他要我把云顶的报价改成每桌2880。”
我手里的筷子停在半空。
“他说什么？”
“他说多出来的六百，对半分。”萧雨婷声音发紧，“我没答应。我说协议价是公司定的，改不了。他说让我再想想，明天给他答复。”
“你录音了吗？”
“录了。”她停了一下，“妈，这个人是不是上次在会上为难你的那个？”
“是他。”
电话两头都沉默了。后厨的排风扇嗡嗡响，隔着手机传过来，像一只苍蝇在耳边打转。
“雨婷，你把录音发给我。然后给云顶安保部报备，就说有人骚扰你工作。”
“好。”
挂了电话，我胸口堵得慌。
杨哲瀚这是明着伸手要回扣，萧雨婷要是不给，他就从团建下手。
我定了定神，给沈宇发消息：沈总，杨哲瀚私下联系云顶餐饮部，要求修改报价。
附了录音。
沈宇还是没回。已读，不回。
下午三点，杨哲瀚在办公室大声打电话，全楼层都听得见：“金鼎轩那边说没问题，随时可以安排，价格好商量……”
他故意说给我听。我对着电脑屏幕，把云顶的菜单又核了一遍。红烧肘子换成东坡肘子，加了一道蒜蓉粉丝蒸虾，每桌成本多三十块，我自己贴。
何宇轩探过头来：“韩姐，杨组长说金鼎轩可以给公司打折。”
“团建定在云顶了，不改。”
“可是沈总好像……”
“沈总没发话。”
何宇轩缩回去，不敢再说。
下班前，蔡敏发来微信：韩姐，杨哲瀚下午去金鼎轩了。有人看见他和郭海在包厢里吃饭。
我回：知道了，谢谢。
那天晚上，我把萧雨婷发来的录音听了三遍。
杨哲瀚的声音很清楚：“六百的回扣，你拿三百，酒店拿三百，账面上还是1680，谁都不知道。”女儿的声音冷静：“杨组长，云顶不做这种生意。”然后是他笑了一声：“小姑娘，别把路走窄了。”
我把录音存进U盘，又备份到手机。做完这些，已经夜里十一点。窗外下起小雨，雨点打在空调外机上，滴滴答答。
丈夫遗像旁边放着一家三口的合影，那是雨婷考上大学那年照的。照片里老萧还在，笑得眼睛眯成缝。我对着照片说：“你闺女比你硬气。”
那一夜我睡得很浅。凌晨两点醒了一次，翻手机，群里安静。凌晨四点又醒，还是安静。
我没想到，安静底下埋着雷。
04
团建前一天，我把最终确认函发到公司群。云顶，二十桌，每桌1680，含酒水含大巴，附菜单和场地照片。
群里稀稀拉拉几个点赞。杨哲瀚没动静。
下午五点，他忽然在群里@我：“韩姐，确认函里怎么没有酒水明细？白酒什么牌子？红酒什么价位？别到时候拿二锅头糊弄大家。”
我回：白酒是洋河海之蓝，红酒是长城干红，每桌两瓶白酒两瓶红酒，明细附在确认函第三页。
他隔了十分钟又@我：“云顶这个价，我打听过了，别家做不了。韩姐，你这里头到底有没有猫腻？”
我没回。群里也没人接话。
晚上十点，何宇轩私信我：韩姐，杨组长在小群里说您坏话，说您肯定吃了回扣，不然不可能这么便宜。
我回：别管他，早点睡。
十一点，我洗漱完躺下。手机放在床头柜上，屏幕朝下。丈夫遗像在五斗柜上，月光从窗帘缝里漏进来，照在他脸上。
十二点半，我迷迷糊糊快睡着。一点整，手机开始震。
嗡嗡嗡，嗡嗡嗡。一声接一声。我摸黑抓过来，屏幕光刺得眼睛疼。公司大群四十七条未读。我往上翻。
第一条，杨哲瀚@我：“韩芬，云顶每桌1680，市场价2680，中间一千的差价去哪了？你吃了多少回扣？”
第二条，一张截图。
账目表格，写着“云顶宴会厅成本核算”，里面列了菜品成本合计每桌860元，备注栏写着“经办人提成：韩芬，每桌820元”。
第三条，他继续@我：“别装看不见。明天团建，今天把账说清楚。不然我实名举报。”
群里四十七个人，没人说话。连平时最爱聊天的前台小姑娘都没吭声。
我手指悬在键盘上。
打了一行字：“杨哲瀚，你截图哪来的？”又删了。
打第二行：“云顶协议价有盖章文件。”又删了。
打第三行：“你这是诬陷。”还是删了。
我不能回。回了，他就有话接。回了，群里就热闹了。回了，女儿就会被扯进来。
丈夫的遗像在月光里看着我。当年他就是回了一句“我没拿”，被人揪着不放，越描越黑。
我把手机屏幕扣过去。心跳得厉害，太阳穴突突地跳。躺了五分钟，又摸过手机，翻到女儿微信。
“妈？”她居然没睡。
“现在。”
“出什么事了？”
“别问。退了告诉我。”
三分钟后，她发来截图。云顶宴会预订系统，二十桌，状态：已取消。
我又给沈宇发了一条消息：沈总，团建云顶已退单。明天无法接待。杨哲瀚在群里发布不实信息，请公司核查。
已读。不回。
我关了手机，在黑暗里睁着眼。窗外的雨不知道什么时候停了，屋里静得能听见自己心跳。
凌晨两点，群里又弹出一条消息。我没看。
05
早晨六点，手机又震。我拿起来，群里已经炸了。
董事长沈宏博连发三条。
第一条：“各位，重要客户临时提前到访，指定云顶大酒店接待。今日团建改到云顶，由韩芬负责对接。”
第二条：“杨哲瀚，你昨晚在群里发的截图，来源是什么？上班后到我办公室说明。”
第三条：“韩芬，云顶那边确认一下，客户十一点到。”
群里四十七个人，头像一个接一个亮起来。有人发了竖大拇指的表情，有人发问号。何宇轩发了一句“韩姐牛”，又撤回了。
杨哲瀚发了个问号。紧接着又发：“董事长，云顶的预订可能有问题，韩芬昨晚……”
我回：“昨晚已经退了。”
群里瞬间安静。那种安静隔着屏幕都能感觉到，像一屋子人同时屏住呼吸。
杨哲瀚发了一串省略号，又发：“为什么退？团建这么大的事，你说退就退？”
我没理他，直接给沈宏博发私信：董事长，昨晚杨哲瀚在群里指控我吃回扣，我无法自证清白，所以退了云顶。今早的接待，我马上联系云顶协调。
沈宏博回得很快：不用协调。云顶是客户指定的，你只管对接。
我拨通萧雨婷电话。
“云顶今天还能不能接？”
“我看看。”她顿了一下，“昨晚退单后，宴会厅被另一家公司订了。但是……妈，董事长是不是在群里发消息了？”
“你怎么知道？”
“云顶销售部刚接到宏远董事长秘书的电话，说今天要用宴会厅。销售总监在骂人，说昨晚谁退的单。”
“你跟总监说，宏远董事长亲自要的厅，让他想办法。”
“好，我去说。”
十分钟后，萧雨婷回电话：“妈，厅协调出来了。另一家公司同意换到小厅，我们补差价。十一点前能准备好。”
“菜单呢？”
“按之前定的，东坡肘子、清蒸鲈鱼、蒜蓉粉丝蒸虾，每桌1680。”
“酒水加两瓶海之蓝，算我的。”
“妈……”
“快去准备。”
挂了电话，我洗了把脸。镜子里的人眼窝发青，头发乱糟糟的。我换上那件藏蓝色西装，领口别了枚旧胸针，是丈夫当年送我的生日礼物。
出门前，我给沈宏博发了最后一条消息：董事长，云顶已协调好。昨晚的事，我有证据，到公司后向您汇报。
他没回。但我知道他会看。
七点四十分，我走进公司大楼。前台小姑娘看见我，眼神闪躲。走廊里碰见蔡敏，她冲我点了一下头，低声说：“沈总办公室有人。”
“谁？”
“董事长。”
我脚步没停，直接去了沈宏博办公室。门关着，里面有人说话。我听不清，但听得出杨哲瀚的声音，又尖又急。
何宇轩从工位上探出头，朝我使了个眼色。我走过去，他压低声音：“韩姐，杨组长刚才在办公室说您故意退单，破坏公司接待。”
“董事长怎么说？”
“董事长让他把昨晚的截图交出来，他拿不出原件。”
我坐下来，打开电脑。屏幕上弹出萧雨婷发来的截图。
我点开，手一抖，水杯差点拿不稳掉到地上。
我死死的盯着屏幕上的这张截图，浑身僵住，心底掀起滔天巨浪——
06
热门跟贴