现在的我们，考试失利顶多难过几天，大不了从头再来。
但在古代，科举落第从来不是一次简单的考试失误。对寒门读书人来说，这是倾尽十几年青春、赌上整个家族希望的豪赌，最后落得满盘皆输。
古人常说：十年寒窗无人问，一举成名天下知。
在没有学历分流、没有行业选择、没有翻身机会的封建时代，科举是底层百姓唯一的通天路。种地只能温饱，经商被人轻视，唯有读书做官，才能改命、才能光宗耀祖。
所以无数书生，从六七岁开蒙开始，人生就只剩一件事：读书、赶考、中举。
他们的童年没有嬉戏，少年没有玩乐。日复一日背诵四书五经，年年岁岁苦练八股文章。寒来暑往，挑灯夜读，笔尖磨破、书卷翻烂，十几年青春全部耗在一方书斋里。
更残酷的是，这从来不是一个人的坚持，是全家人的牺牲。
普通寒门家庭，省吃俭用、变卖薄产，供孩子读书。父母隐忍辛苦，家人节衣缩食，全村人的期待、一家人的未来，全部压在一个书生身上。所有人都在等一场金榜题名，等来翻身的机会。
可三年一科的放榜日，成了无数读书人一生的噩梦。
考场外人头攒动，有人狂喜落泪、策马报喜，这是极少数的登科者。
而绝大多数人，在密密麻麻的榜单里，从头到尾，找不到自己的名字。
那一刻，十年寒窗全部作废，日夜苦读化为泡影，家人数年的付出彻底落空。满心滚烫的期许，瞬间碎得彻底。
很多人不知道，古代科举录取率低得可怕。百里挑一已是常态，无数人考了一次又一次。
年少落第，心有不甘，收拾笔墨，苦读三年再战；
青年落第，压力滔天，上有老下无业，进退两难；
中年落第，身心俱疲，青春耗尽，前路彻底迷茫。
历史上我们熟知的名人，大半都是落第书生。
蒲松龄才华盖世，考了一辈子，到老还是秀才，半生潦倒，靠写故事寄托余生；杜甫屡次落第，抱负无处施展，半生漂泊流离，看尽人间疾苦；还有无数无名书生，熬到白发苍苍，依旧考场常客，终身无名无位。
最扎心的是，落第之后，基本无路可退。
读书人一辈子只懂文章，不会耕田、不懂经商、没有手艺。寒窗多年，早已与烟火生计脱节。金榜无名，就等于谋生无门，只能做私塾先生、代写文书，潦草度日。
除此之外，还要承受世俗最冰冷的嘲讽。
登科者万众追捧、亲友环绕；落第者受人冷眼、被人议论。曾经的天之骄子，沦为邻里笑谈，自尊被反复碾压，满心不甘却又无能为力。
古人写尽了登科的风光：春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
可藏在史书背后，是千万落第书生的心酸与无奈。他们赌上一生，熬尽岁月，最终只换来一场空梦。
看完古代科举书生的绝境，才真正懂得：
我们如今条条大路通罗马的人生，自由选择、容错率极高的生活，是古代无数读书人穷尽一生，都可望而不可及的盛世幸运。
热门跟贴