文|言言
一个女明星,59岁,没谈过恋爱,没结过婚,一辈子没有过亲密接触。
这话要是放在别人身上,你可能觉得有点不可思议,但放在方季惟身上,熟悉她的人只会觉得,意料之中。
她当年红到什么程度?
军营宿舍的床头,贴的是她的海报;KTV的点歌屏,她的歌被人一遍遍点。
连续四年,她都是台湾军人票选出来的"军中情人"。
后来她突然从台前消失了,一走就是几十年。再出现的时候,还是那个人,还是那副嗓子。
一、她当年有多红?红到军营床头贴的都是她
一个红成这样、追求者排着队的女明星,怎么会一辈子没谈过恋爱?
答案藏在她9岁那年。
方季惟本名叶纯华,1967年出生在台北万华,爸爸开瓦斯行,妈妈是选美出身,一家七口,日子原本过得去。
9岁那年,爸爸替朋友做担保,朋友卷了钱跑路,家里一夜之间背上九千万新台币的债。
房子没了,一家人搬进出租屋,靠在夜市卖绿豆汤、烤红薯过日子。
她小学三年级就跟着大人跑婚宴、赶歌厅,后来一天要赶三四场。
别的孩子在操场上跑,她在台上唱。
学生时代她还入选过曲棍球国家队和手球队,能吃苦的性子,大概就是那时候练出来的。
家里最困难那阵子,妈妈给她安排了一场相亲,想着她早点嫁人,能减轻家里负担。
男方一听她家欠着巨债,当场变脸,话里话外问她,是不是打算带着全家一起嫁过来。
这话她记了好多年。
后来她走红了,当初那个嫌弃她的相亲对象,又回头来求亲。
前后这么大的反差,让她早早就想明白了一件事:建立在利益交换上的关系,靠不住。
那她是怎么从夜市小姑娘,唱成"军中情人"的?
二、这么红的人,怎么就没谈成一场恋爱?
1987年,20岁的她被唱片公司发掘,第一张专辑《昨日梦已远》没什么水花。
1988年公司给她改名方季惟,定位玉女歌手,主打歌《悔》是潘美辰写的,一出来就火了,大街小巷都在放。
当年有媒体叫她邓丽君接班人。
琼瑶找她拍《海鸥飞处彩云飞》,跟秦汉、刘雪华搭戏。
王晶拍《赌侠2之上海滩赌圣》,因为台湾地区上映版本的问题,片方专门找她补拍了台湾版的女主角,她还唱了国语版和粤语版的插曲。
1990年她跟香港新艺宝唱片合作,还和Beyond、王菲一起录过合辑。
事业最风光那几年,她受邀走过奥斯卡的红毯,是头一位走上那条红毯的华人女歌手。
人红到这份儿上,感情呢?
公司为了维持她的玉女形象,下了禁爱令,违约金写得老高。
宣传人员跟着她跑通告,粉丝来信她看不到,追求者都被挡在门外。
二十多岁最该谈恋爱的年纪,她的日程被工作排满,一边还债一边撑人设,根本没有空间去认识人。
等她后来有了自由,也已经习惯了一个人的生活。
1992年,她在脖子上摸到一个硬块,检查出来是甲状腺滤泡癌,肿瘤贴着声带。
对靠嗓子吃饭的歌手来说,这差不多等于断送了职业生涯。
她没敢告诉父母,手术前一晚还骗二老说要去外地录影。
好在手术顺利,嗓子保住了。
可医生让她静养,公司却催着她赶录节目,说趁嗓子没变,赶紧多留点作品。
一张她完全不知情的"告别专辑"被推向了市场,外界都以为她病入膏肓。
等到复查结果出来,情况并没有传说中那么严重,舆论一下反转,不少人指责她跟公司联手炒作卖惨,演出台下贴满抗议的标语。
她一句解释都没做。多年后有人问起这件事,她只说,当初是公司给了她机会,心里还是感谢的。
1995年她选择解约,赔了天价违约金,卖掉房子和车子,慢慢淡出了歌坛。
三、59岁还是一个人,她图什么?
离开舞台的日子,她几乎从公众面前消失了近二十年。
母亲离世后,她才慢慢把生活重心放回自己身上,抄经、练瑜伽、学中医养生,在台北开了一家珠宝店,主营天珠,坚持把收入的5%拿出来做慈善。
她去医院做志工,定期看望失智老人,办过好几场公益演唱会。
2025年,她拍了一支关怀失智长辈的公益影片,没要一分钱报酬。
她这些年一个人过,过得怎么样?
前两年她上了小S的节目《小姐不熙娣》,小S一个问题接一个地追问:你这辈子真的没跟男生亲过嘴吗?真的没交过男朋友吗?
她坐在那儿,回答得很平静:没交过,也没有过亲密接触。
小S当场愣住了。
她补了一句:除非是最爱,不然我绝不会轻易献身。
这句话一播出,网上一下热闹起来。
有人催她赶紧找个人作伴,她没往心里去。
有人问她会不会觉得孤单,她说不会,感情是锦上添花,不是雪中送炭,有当然好,没有也不影响什么。
她不是抗拒恋爱,只是没遇到那个让她想改变现状的人。
前阵子北海岸时尚艺术季,渔人码头围了不少人。
她穿着海水花纹的礼服,从T台那头走出来,唱了《海鸥飞处彩云飞》,又唱了《怨苍天变了心》,嗓子还是那个味道,清清亮亮。
台下有人举着手机拍,有人眼眶红了。
结尾
她自己在节目里说得挺淡:我只是没遇到想改变现状的人。
至于以后会不会遇到,她没着急,也没觉得遗憾。
59岁没谈过恋爱这件事,在她那儿从来算不上缺憾,就是她自己的活法。
网络上不时有人催她找伴,她对那些声音,一直没在意。
免责声明:
文章描述过程、图片都来源于网络,此文章旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改
热门跟贴