刷到这条消息的时候我愣了一下——2002年发售的《Animal Crossing》，也就是日版《动物森友会+》的海外版，被人挖出了一个能执行任意代码的bug。25年，一台没改过的GameCube，一个手柄，就这么被玩穿了。

先说清楚这个bug为什么值得聊。任意代码执行，简单讲就是利用程序上的漏洞，让游戏去跑本来不该跑的代码。在游戏里，这种操作有时候能做到直接跳到大结局，去年《塞尔达传说 风之杖》被找出类似bug的时候，RTA圈子就热闹过一阵。

打开网易新闻 查看精彩图片

这次不一样的地方在哪

动森不是第一次被找出任意代码执行的路径。2018年就有过一种手法，但那个方法要用外部工具去改记忆卡里的数据，门槛摆在那。这次公开的bug，是在未改造的实机上、只用手柄操作就能复现的，而且据称设置流程也已经确立下来。

公开这个bug的是BrianMp16，他已经放出了讲解视频。按视频里介绍的操作步骤，大致是这样：

  1. 用1P的数据，准备一封输入了指定字符串的信，放到指定栏位
  2. 把游戏内日期调到任意年份或月份的8日
  3. 在狸克的「暗号」里输入另一段指定字符串
  4. 画面如果一瞬间闪绿，就算成功
  5. 之后用接在3P接口上的手柄呼出调试画面，就能做包括生成任意道具在内的各种操作

步骤看着不长，但每一步都得卡准。这种"手写信触发bug"的路子，放在今天的游戏里基本不可能见到——现在的游戏连存档都恨不得放云端，谁还让你靠一封信去撬开调试菜单。

被念叨了二十多年的"禁断四件套"

这个bug真正让老玩家激动的地方，是它能拿到那批特殊家具。

《Animal Crossing》里收录了4种正常游玩拿不到的任天堂红白机家具，玩家圈里管它们叫「Forbidden Four（禁断的4个）」。这4件家具分别能玩到《马力欧兄弟》《敲冰块》《超级马力欧兄弟》和《塞尔达传说》。

其中《马力欧兄弟》和《敲冰块》对应的家具，当年出过配套的「卡片e」，玩家还能靠这个渠道拿到。但《超级马力欧兄弟》和《塞尔达传说》对应的卡片e压根没发售，正常途径就是拿不到。

这次的手法，让这些道具不用外部工具改造也能入手了。BrianMp16在视频简介里写，找了将近25年的梦终于实现了——这话放在一个追了二十多年老游戏的人身上，不算夸张。

发现者不止一个人

按BrianMp16的说法，这个bug是大约1个月前由一位叫powmia99的玩家发现的，之后Cuyler参与了推进实现的工作。同样参与验证的Hunter R.也在X上公开了这件事。

Hunter R.的判断是，这不只是这一款游戏的事，对整个GameCube技术社区来说都是个大发现。他还提到自己之后也会发讲解视频，而在这之前，RTA跑者和创作者们估计已经开始展示这个bug能玩出什么花样了。他给这个bug的评价是：这款游戏里最刺激、也最崩坏的一个。

顺带一提，这类bug的存在确实可能改变RTA的环境，有些作品会因此专门设新的规则。动森社区接下来会怎么应对，还得再看。

说点实在的

一个2002年的游戏，在2026年被翻出这种级别的漏洞，靠的还是最原始的输入方式——写信、调日期、输暗号。没有内存修改器，没有烧录卡，就是手柄一下一下按出来的。

对普通玩家来说，这事最大的意义可能不是"我也要去试"，而是知道有这么一群人，二十多年了还在跟一款老游戏较劲，而且真让他们较出结果了。至于那4件家具，当年没赶上卡片e的人，现在算是有了另一条路。