2015年清明节,云南麻栗坡烈士陵园,段禄定带着家人来到烈士墓区。这里埋葬着许多在边境作战中牺牲的官兵,也保存着一代边防军人的共同记忆。对这位曾任西藏军区政委、成都军区副政委的老将而言,祭扫并不是一次普通的出行,而是重新走近那些曾经并肩作战、后来长眠于此的战友。

陵园里没有喧闹的场面。段禄定停留在墓碑前,按照军人的习惯整理衣冠,向烈士敬礼。同行人员问他:“这么多年过去了,还记得他们吗?”他回答:“记得,不能忘。”

这句回答很短,却能说明一名边防军人的记忆方式。军旅生涯里,有些经历会随着职务变化逐渐淡去,牺牲的战友却不会。段禄定后来身居领导岗位,肩上的责任从一个连队、一个边防点,扩大到军区层面,但早年形成的那种朴素情感始终没有改变。

一、从农家子弟到边防军官

段禄定是湖南郴州人,出身农家。1968年,他参军入伍,成为一名普通战士。那个年代,许多农村青年走进军营,面对的是严格训练、艰苦环境和相对单调的生活。能否留下来,靠的不是出身和口才,而是日常训练中的表现、执行任务时的态度以及长期磨炼出来的纪律观念。

段禄定的成长路径,并没有脱离当时部队培养基层骨干的基本规律。他从基层岗位做起,在任务中熟悉部队,在艰苦地区接受考验,逐步承担更大的责任。对于一名普通士兵来说,军衔和职务只是结果,真正决定成长高度的,是能不能在关键时刻顶上去。

云南边境的作战经历,是他军旅生涯中绕不开的一部分。公开资料显示,他曾四次参加云南边境自卫战。有关具体作战任务和部队编制,现有材料并未全部展开,因此不宜凭空补充细节。但可以确认的是,这些经历使他长期处在复杂、紧张的边境环境中,也让他更加熟悉基层官兵的实际处境。

边境作战并不只是冲锋和坚守。部队需要掌握地形,保持通信,维护道路和阵地,还要处理伤员转运、物资补给等问题。很多时候,战斗之外的准备工作同样决定任务能否完成。段禄定从基层走来,对这些环节有切身体会,这也成为他后来主持部队工作的重要基础。

二、高原边防考验的不只是体力

打开网易新闻 查看精彩图片

西藏边防的特殊性,在于地理条件和任务性质同时提出了高要求。高寒、缺氧、道路艰险,是官兵必须面对的日常环境;边境巡逻、部队管理、民族团结和社会稳定,则构成了更复杂的工作内容。

资料中常以“驻守西藏边防42年”概括段禄定的军旅经历。这个数字强调的,不只是时间长度,更说明西藏边防几乎贯穿了他从青年到担任军区领导的主要阶段。一个人若长期在高原工作,身体承受的压力自不必说,思想上的稳定、判断上的谨慎和对基层情况的熟悉,也同样重要。

这句话很有分量。边防工作离不开制度,但制度最终要靠人去执行。领导干部是否熟悉哨所情况,是否了解官兵疾苦,是否能在复杂情况下作出稳妥判断,直接影响部队的凝聚力。段禄定后来担任西藏军区政委,承担的已经不是单一军事任务,而是思想政治工作、部队建设和边防稳定等多方面职责。

西藏军区政委这一职务,要求领导者既要懂军事,也要懂部队思想工作;既要把握全局,又不能脱离基层。段禄定从普通士兵起步,长期在西南边疆工作,这段经历使他的领导方式带有明显的基层色彩:重视作风,强调执行,也看重官兵之间的信任。

有战友曾打趣他:“别人忙完训练就休息,你怎么还在写?”他笑着说:“不写下来,过些年就说不清了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

四、汶川震区里的指挥岗位

2008年5月12日,四川汶川发生特大地震。灾情发生后,人民解放军和武警部队迅速投入救援,承担人员搜救、道路抢通、物资运输、医疗救护和秩序维护等任务。对于长期在边疆部队工作的指挥员而言,这类任务与传统作战不同,却同样要求迅速判断和严格组织。

段禄定参与了汶川地震救灾。据相关材料记载,他率部进入灾区后,连续投入救援工作,长时间没有休息,现场指挥时嗓音嘶哑,便改用手势和简短口令协调行动。这样的细节并不意味着个人能够替代整个救援体系,而是说明指挥员必须在最混乱、最疲惫的时刻保持清醒。

灾区救援不是单人行动。道路受阻、余震不断、通信不畅,任何一个环节出现问题,都可能影响整体进度。部队需要根据现场情况划分区域,安排搜救力量,保障食品、饮水和医疗物资,同时还要防止次生灾害带来新的危险。

“先把群众转移出去,再处理其他事情。”这是救灾行动中最朴素的逻辑,也是军队执行任务的基本要求。段禄定在现场承担的价值,主要体现在组织和协调上。他既要靠前指挥,也要把任务分解给各级部队,确保救援行动能够连续推进。

从边境作战到抗震救灾,任务形式发生了变化,军人的责任没有变化。前者面对的是外部安全压力,后者面对的是突如其来的自然灾害,但两种任务都要求部队反应迅速、纪律严明、执行坚决。段禄定在汶川的表现,体现了西南部队长期训练形成的应急能力,也反映出军队在重大灾害面前所承担的公共责任。

五、从军区领导到返乡农人

打开网易新闻 查看精彩图片

2010年,段禄定退休。对一名长期在军队领导岗位上工作的人来说,退休意味着生活节奏和社会角色的明显变化。过去,他需要研究部队建设、边防形势和重大任务;退休后,生活更多回到家庭、家乡和个人兴趣。

但退休并不等于与军旅经历切断。段禄定回到湖南老家后,仍保持着军人的生活习惯,参与农事,也与乡亲保持来往。有人注意到,他下田插秧时动作利落,速度并不比年轻人慢。这样的场景看似普通,却让人看到他身上始终保留着农家子弟的生活底色。

从农村青年到中将军官,身份变化很大,生活记忆却没有被抹去。农事劳动让他重新回到熟悉的土地,也让乡亲更容易理解这位曾经身居高位的老兵。军衔和职务属于军营,回到家乡之后,最能拉近距离的,往往是一顿家常饭、一块田地和几句乡音。

退休后的段禄定还曾通过讲述、写作等方式,向官兵和群众介绍边防经历。内容并不局限于战斗,也包括高原生活、部队传统、战友关系和军人纪律。对年轻官兵来说,这些经历能够提供历史参照;对地方群众来说,则有助于了解边防部队承担的具体工作。

2015年清明节,他再次前往云南麻栗坡烈士陵园祭扫。与普通纪念活动不同,这里埋葬着许多曾经在同一片土地上执行任务的官兵。段禄定带家人前往,也是在告诉下一代,边境安宁并非凭空而来,许多普通人的名字和生命,曾经被留在了那里。

六、军旅经历留下的三重印记

基层经历使他熟悉普通官兵的生活。长期边防工作,使他理解高原部队的特殊压力。参与汶川救灾,又让他的职责从边境安全延伸到重大灾害应急。几种经历相互叠加,构成了一个边疆军人较为完整的职业形象。