腊月二十三，小年夜。
刘春兰把一碗热气腾腾的红糖鸡蛋端到女儿面前，手却在发抖。
"妈，你别劝我了，他说过完年就把彩礼送来。"林小曼挺着七个月的大肚子，低头用勺子搅着碗里的荷包蛋，不敢看母亲的眼睛。
刘春兰"啪"地把筷子拍在桌上："过完年？怀上的时候说等三个月稳定了就下聘，三个月的时候说等肚子显了再办，肚子显了又说等过年，现在都快生了！林小曼，你睁开眼睛看看，那个姓赵的是什么东西！"
窗外，鞭炮噼里啪啦地响着，邻居家飘来炸丸子的油香味。
林小曼今年二十六，在镇上服装店当导购，去年春天经人介绍认识了隔壁村的赵军。赵军三十一岁，在县城开了个汽修店，人长得精神，嘴也甜，第一次上门就把刘春兰哄得合不拢嘴。
交往不到三个月，林小曼就怀了孕。
刘春兰当时虽然生气，但想着赵军条件不差，催着赶紧把婚事办了就行。彩礼也没多要，就八万八，图个吉利。
谁知赵军像变了个人似的，一提彩礼就打太极。
"姨，我店里最近压了一批货，资金周转不开，缓两个月行不？"
"春兰姨，咱都是实在人，等孩子生了，我一起给，办个热热闹闹的婚礼。"
一拖再拖，转眼小曼的肚子已经七个月了。
而最让刘春兰心寒的是，上个礼拜她专门去县城看赵军的店，结果看见赵军开了辆崭新的白色SUV，正载着一个烫着卷发的女人从店门口驶过。
她站在寒风里，攥着给赵军织的毛线手套，浑身冰凉。
她没有告诉女儿。
"妈，他不是那种人……"林小曼还在替赵军说话，眼圈却红了。
刘春兰看着女儿的样子，心像被人攥了一把。她深吸一口气，把到嘴边的话咽了回去。
她知道，有些事，得让女儿自己看清。
正月初六，赵军终于来了。
他提了两箱牛奶、一袋橘子，笑嘻嘻地进了门。刘春兰注意到他手腕上多了块银色的手表，锃亮锃亮的。
"春兰姨，过年好！小曼，想你了。"赵军轻车熟路地坐到沙发上，伸手去摸林小曼的肚子。
刘春兰端了杯白开水放在他面前，没加茶叶。
"赵军，彩礼的事，你今天给句准话。"
赵军脸上的笑僵了一瞬，随即又堆上来："姨，我年前跟您说了，最近手头确实紧——"
"你那辆新车多少钱？"
屋里一瞬间安静了。炉子上的水壶"咕嘟咕嘟"冒着热气，墙上的挂钟"嘀嗒嘀嗒"走着。
赵军的表情变了，嘴唇动了动："那是店里用的，贷款买的……"
"赵军，我也不跟你兜圈子了。"刘春兰盯着他的眼睛，"八万八的彩礼，你到底给不给？"
赵军沉默了几秒，忽然站起来，语气也硬了："姨，说实话，我觉得你们家要得太多了。现在都什么年代了，还兴这一套？小曼肚子里是我的孩子，我还能跑了不成？"
"那你倒是把婚结了啊！"刘春兰的声音也拔高了。
赵军被噎了一下，抓起沙发上的车钥匙："行，我回去再想想办法。"说完，头也不回地走了。
门被带上的那一刻，冷风灌进来，吹得桌上的红色台历哗哗翻页。
林小曼坐在沙发上，眼泪无声地淌下来。她终于不再替赵军说话了。
二月底，林小曼生了个六斤八两的男孩。
赵军来医院看了一眼，抱了抱孩子，拍了几张照片发了朋友圈，配文："初为人父，感恩。"
然后又消失了。
整个月子里，是刘春兰一个人伺候的。她白天熬鲫鱼汤、洗尿布，晚上抱着外孙哄睡，腰疼得直不起来。
林小曼出了月子那天，她拿起手机，翻到赵军的朋友圈——最新一条是他在饭店跟朋友喝酒的照片，身边坐着那个烫卷发的女人，两个人头挨着头，笑得亲密。
她把手机递给女儿。
林小曼看了整整两分钟，脸上没有眼泪，只有一种从未有过的平静。
"妈，我明白了。"
第二天，林小曼给赵军发了一条消息："彩礼不用给了，婚也不用结了。孩子跟我姓林，你以后也不用来了。"
赵军秒回："你开什么玩笑？那是我儿子！"
林小曼没有再回复。
她拉黑了赵军的所有联系方式，去镇上法律援助中心咨询了抚养权的问题。工作人员告诉她，非婚生子女的权利受法律保护，她可以争取抚养权并要求对方支付抚养费。
三月的风已经暖了。林小曼把孩子背在身上，重新回到了服装店上班。老板娘是个热心肠，在后面腾了间小屋给她放婴儿车。
四月，店里来了个修空调的师傅，姓陈，叫陈大海。三十四岁，离过一次婚，没孩子，话不多，干活利索。修完空调，看见小曼一手抱孩子一手叠衣服，他什么都没说，帮着把店门口的货架搬到了里面。
后来他隔三差五来店里修点小东西。老板娘看在眼里，悄悄跟小曼说："这个人实在，你可以处处看。"
林小曼没有马上答应。
但有一天傍晚，她抱着孩子从店里出来，下着小雨，陈大海撑着一把黑伞等在门口。他没有说什么漂亮话，只是把伞递过来，自己淋着雨走在旁边，帮她提着奶粉和尿不湿。
雨打在柏油路上，溅起细碎的水花，空气里有泥土和青草的味道。
孩子在她怀里睡得正香。
刘春兰后来在家门口看见了陈大海。他提了两只老母鸡、一袋自家种的红薯，规规矩矩地坐在堂屋里，喊了声"阿姨"。
刘春兰没有马上表态，只是仔仔细细地打量了他半天。
这个男人手上有茧，指甲缝里还有没洗干净的机油，笑起来憨厚老实，不像赵军那种圆滑。
"你知道她有孩子？"
"知道。"
"孩子不是你亲生的，你能对他好？"
陈大海低头想了想，认真地说："阿姨，我爸走得早，我是我妈一个人拉扯大的。我知道没爹的孩子多苦。这孩子只要跟了我，我就当亲生的养。"
刘春兰的眼眶一热。
她没再问下去，起身去厨房，杀了一只鸡，炖了一大锅汤。
林小曼抱着孩子站在厨房门口，闻着浓郁的鸡汤香味，听见堂屋里陈大海正笨拙地逗孩子咯咯笑。
她突然想起赵军那条朋友圈——"初为人父，感恩"。
多可笑。
真正的父亲，不是发一条朋友圈就够的。
是雨天的那把伞，是手上的茧，是那句"我当亲生的养"。
日子会好起来的。
她相信。
热门跟贴