婚礼前一天晚上，我正在试穿婚纱。
镜子里的女人头戴珍珠发钗，白色裙摆铺在木地板上，像一朵刚开的栀子花。窗外的夜风把窗帘吹起来，带进来一股桂花香，邻居家的收音机正咿咿呀呀放着老歌。我盯着镜子里的自己，嘴角往上翘，心想，明天这个时候，我就是张建国的老婆了。
手机震了一下。
是晓敏。我们认识了二十多年，从穿开裆裤的时候就在一块儿玩的。
"喂，你干嘛呢？"我夹着电话，手还在摸裙边的蕾丝。
电话那头沉了几秒，然后晓敏压低声音说："慧姐，你现在方便说话吗？"
我心里一紧。晓敏从来不用这个语气跟我讲话。
"怎么了？"
"这婚……"她停了一下，我能听见她那边有风声，像是站在户外，"这婚结不得。建国有秘密，你不知道的那种。"
婚纱突然变得很重。
我站在那面镜子前，脚底下的地板像是往下沉了一寸。
"你说清楚。"我把婚纱裙摆踢到一边，坐在床沿。
晓敏说，三天前她去城东办事，在那边一条老街的面馆里，看见了张建国。她本来想打招呼，走近了才发现，他对面坐着一个女人，三十来岁，眉眼清秀，桌上放着两碗热面，两个人说话声音很低，说着说着，那女人把手放到了建国手背上。
"我眼神没错的，慧姐。"晓敏说，"我躲在柱子后面看了有十分钟。他们是那种……不是普通朋友的样子。"
我没吭声。
屋子里安静得能听见挂钟的滴答声。隔壁的老李头这时候开始咳嗽，咳了好一阵。
"而且，"晓敏继续说，声音更轻了，"我偷偷问了那个面馆的老板娘，老板娘说，这两个人来吃面，少说也有一年多了，每次都是那个女人付钱。"
我的手心开始出汗。
其实不是没有过蛛丝马迹。过去半年，建国出差变多了，手机拿得很紧，有时候我多看两眼，他就侧过身去。我问他，他说是工作群消息，语气很平，平得我没地方抓。我告诉自己，人家是做销售的，应酬多是正常的，我不能疑神疑鬼。
可现在晓敏这么一说，那些说不清道不明的感觉全冒出来了，像一锅温吞水，突然就烧开了。
"你是亲眼见的？"我听见自己在问，声音哑得不像话。
"亲眼见的。"
我当晚没睡。
躺在床上，天花板上有一道裂缝，我盯着看了一整夜。脑子里把这几年的事情翻来覆去地过：我们怎么认识的，怎么开始处的，他第一次带我见他妈妈，我烫了头发换了件碎花衬衫，紧张得手都在抖……
天刚蒙蒙亮，我起来，给建国发了条消息：你来我这里一趟。
他来得很快，可能以为有什么婚礼上的事要交代。进门看见我眼睛红着，他皱了眉头，问我怎么了。
我把晓敏说的原原本本告诉他。
建国先是愣了一下，然后叹了口气，在椅子上坐下来，手肘撑着膝盖，低着头，好一阵没说话。
我看着他那个样子，心里最后一点希望也灭了。
他说，那个女人叫林静，是他前女友。两个人早些年分的，不是好聚好散，林静一直没放下。这半年，林静说自己得了病，一个人，身边也没人，找他吃了几次饭，他不知道怎么就没拒绝。"我知道我不对，"他说，"但我和她，真的就是吃饭。"
"那她为什么要付钱？"
他没答上来。
"你知不知道，"我说，"你知不知道我昨晚一宿没睡，我明天要……"说到这里，我没说下去了。
窗外有人骑着三轮车过去，车铃叮叮当当响了一路。
我想过退婚。那一刻真的想过。可我也知道，人心这东西，不是非黑即白的。建国这个人，说他坏，我说不出来；说他无可指摘，也没办法。他只是没断干净，没断干净这件事，说大不大，说小不小，要看你自己怎么量。
最后，是我自己定的：婚，先结。
但我把话撂在那里了——以后若再有这样的事，不用我先开口，他自己收拾铺盖走人。
建国点了头。我看得出来，他是真的怕失去我的，这让我稍微好受了一点点。
婚礼那天，阳光很好。
我走进礼堂的时候，晓敏站在人群里，眼睛红红的，一直盯着我看。我冲她点了点头，她也点了点头，然后低下头去。
花轿里的新娘子，不一定都是笑着的。生活嘛，哪有那么多皆大欢喜。你得认清楚，然后自己拿定主意，踩着实地继续往前走。
这一点，我妈早就跟我说过了。
热门跟贴