文旅局不是保姆，公共资源不是宠粉经费
文|清哲木
据报道；青海祁连县，5万人的小城，国庆单日涌进10万游客，酒店满房，零下4℃的夜里，当地把中学学生宿舍腾出来安置近500名游客。 文旅局长连夜铺床，镜头一摆，本来是“暖心新闻”，结果翻车成“慷他人之慨”。为什么？因为很多人看清了一件事：地方文旅把“宠客”搞成了无限兜底，游客把“说走就走”搞成了毫无准备，最后由学生、由本地人、由公共资源买单。
这不是待客之道，这是集体装糊涂。游客不是上帝，是成年人。旅游不是投胎，出门不是找妈。“说走就走”从来不等于“走到哪算哪”。节假日去网红小城，不看客流预警、不订住宿、不查景区承载量、不备备选方案，半夜没房住就打文旅局电话：“你们不管我睡哪儿？”——这不是浪漫，这是任性；不是自由行，是把自身规划失败外溢成社会事件。
文旅部、各地文旅厅年年发提示：关注天气、预约门票、预订住宿、错峰出行、签正规合同、不去未开发区域。 这些不是官样文章，是一个成年旅行者的基本功。你不去做功课，是因为你默认会有人替你擦屁股。 这个“有人”，往往是政府、是基层干部、是学校、是本地居民。
瓜州暴雪困住2.5万人，开体育馆、党群中心、空置宿舍，那是救灾； 祁连是长假自驾、网红路线、明牌满房，游客自己没订房，这是市场风险，不是天灾。把市场风险包装成“紧急救援”，把盲目出行包装成“远方情怀”，是对公共应急资源的劫持。
现在一些地方文旅的逻辑很畸形，流量不来，急；流量来了，怕差评；怕差评，就卷“宠”——局长让房、翻8吨垃圾找手表、腾学生宿舍、机关食堂免费吃、干部私车让位。听着热闹，但这笔账算歪了。
祁连文旅的应急响应本身没错。零下四度，游客滞留街头确实存在安全风险，政府不能袖手旁观。但“必要时的应急”与“常态化的兜底”，是两回事。
应急情况下的特事特办，不能被包装成可复制的“宠粉范本”。一旦这种叙事成立，公共服务责任的边界就会被无限模糊。今天你开放学生宿舍，明天游客就会期待你开放机关食堂、停车场、甚至局长家的客房。去年“五一”就有游客住进恩施文旅局长家的先例，今年国庆就演变成四百人住进学生宿舍——这条升级路径，清晰得令人不安。
文旅竞争是好事，服务创新也值得鼓励。但“宠”要有度，“爱”要有边界。拿公共资源做人情，把应急措施当宣传素材，最终透支的是地方的长期公信力，挤压的是本地居民的正当权益。
游客也需要明白：一个成熟旅行者的标志，不是“想去哪就去哪”，而是为自己的选择负责。提前订好一间房，是最基本的出行常识，也是最起码的成年人体面。其实，“巨婴游客”是被惯出来的。游客为什么敢裸辞式出行？因为媒体把“住进局长家”写成佳话，把“翻垃圾找表”写成敬业，把“腾宿舍”写成小城温度。个案温情被做成标准答案，市场就没人负责任了。
今年4个人住局长家，明年400人住学校，后年4000人打12345：“我到了，没房，你们歧视游客？”——这就是激励扭曲。
公共服务该救急：极端天气、车祸受困、突发疾病、景区滞留、老人小孩断水断粮。
公共服务不该救蠢：刷到短视频就出发、不看预订、不听预警、嫌贵就骂、没房就哭、进野山就求救、丢表就让环卫工翻垃圾。《旅游法》说得很清楚：旅游者自身原因导致合同不能履行或受损，旅行社不背锅；擅自脱队、自甘风险，自己担责。法律都讲“自己是第一责任人”，文旅局凭什么比法律还慈祥？
真正的文旅文明，是双向有边界感。政府，边界内尽责。信息发布、客流预警、价格监管、交通疏导、应急避寒避雨、投诉维权、危急救援，一样不能少。但别拿公共资源搞情绪价值竞赛。游客应当；行前查承载量、订房订票、买保险、看天气、留退路。遇突发配合安排，不闹不讹不白嫖。成年人出门，别把社会当爹妈，如果真是巨婴，就不要出门了！
旅游的美好，从来不是“我去哪儿都有人跪着接”。而是我把功课做在出发前，你把服务做在流量来之前，我尊重你的城，你尊重我的票；出事了互相搭把手，平时谁也别赖谁。地方文旅少一点“宠粉人设”，多一点“治理骨架”。游客少一点“巨婴心态”，多一点“成年自觉”。
诗和远方不是免责区。说走就走，前提是——你走得动，也兜得住，不要事事靠别人，一不如意就对别人指桑骂槐。
热门跟贴