打开网易新闻 查看精彩图片

2026 年诺贝尔文学奖授予加拿大诗人、古典学者安妮・卡森，瑞典学院表彰她：“以其大胆而富于创造力的创作，在与古典传统的游戏性对话中，为当代文学创造了新的形式。”

今天主推的这首短诗来自她的一首长诗也可以说是组诗《玻璃随笔》（下面诗选中许多作品都来自这一组诗）。诺奖的这份评价，几乎可以用来理解这首长诗，该诗以探望母亲的旅程为叙事主线，将私人哀痛、自我异化与艾米莉・勃朗特的文学幽灵交织在一起。

死人不在前方等待，也不倒着行走，而是走在我们身后，无声地希望我们转过身去。哀悼因此不是向前看，而是不断回头。卡森把“看”变成了一种近乎伦理的动作——你无法阻止身后有目光，也无法假装不知道那些目光的存在。

卡森的语言极为克制，甚至刻意显得干涩。短句、断行、口语，几乎没有传统意义上的抒情修辞。但正是在这种克制中，情感获得了最大的密度。她写母亲不准孩子倒着走，写死人的肺已经不能发声，写他们“是爱的牺牲品”——每一句都平淡，每一句都在轻轻推开一扇门，让读者看到门后那片无法命名的区域。

荐诗 / 流马

诗人、作家、读睡主理人

著有诗集《日光暴涨》《夜晚怀疑我》

小说集《乌云来客》《幽暗的森林》等

个人公众号：

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

第4960夜

守夜人 / 流马

诗作及本平台作品均受著作权法保护

投稿请发表在诗歌维基